Штамм «Ратоньера» - [59]

— А мне семьдесят и у меня рак желудка, — с усмешкой возразила она. — И не будет следующего раза, Максимушка. Еще десять лет, и мы не ходить, мы ползать будем. Те, кто останется.

Она ушла убеждать других. У нее своя правда, а я… Слабый я человек. Не хочу очутиться в ситуации, когда придется прилюдно плакать.

Свой дневник я отнесу к театру, куда заложили капсулу времени, там замуровывают свои записи горожане. И начну собираться в путь. Весна, самое время для последнего путешествия. Какую фразу написать в конце? Прощай, Земля, мы — были? Или: те, кто придет, не повторяйте наших ошибок? Или…

В дверь стучат, это Семен. С чего бы…

— Макс, Макс, выйди-ка. Дело у меня до тебя есть.

Над водой. Через Стикс

Максим закрыл тетрадку, свернул ее в трубочку — потом закрепит, надо поискать резинку в канцелярском магазине, — и высунулся наружу. Его комната закрывалась не на ключ, а на какую-то плохонькую щеколду, которую легко было сорвать — и ее, в общем-то, и срывали некоторые деятели, решившие, что у водителя «скорой» есть нужные им препараты. Семён же терпеливо ждал и даже дверь не дёргал, — значит, что-то серьезное ему было нужно.

При взгляде на старика у Максима защипало в сердце. Дед оделся во все новое и практичное, видимо, немало времени потратил на поиски. Так обычно собирались люди, которые чувствовали приближение смерти и готовились уходить домой.

— Ну что? — спросил Максим. — Вон каким ты франтом… Попрощаться решил, нет?

— И попрощаться, и не попрощаться… Ты мне скажи, Макс, нет тут машин, чтобы хоть худо-бедно на ходу была?

— Скорых пару штук, — пожал плечами Максим. — Ну ещё какие-то по технике, трактор один есть. Только тебе же близко. Ты ходишь нормально, молодым фору дашь, тут прямо на запад и ты дома.

— Один не хочу, — вздохнул старик, — не дойду, помру по дороге. Вот ты бы со мной не пошел?

— А больше никому не по дороге? — спросил Максим, прикидывая крюк, который придется сделать, чтобы проводить деда. И сразу же заныли колени, и не захотелось идти никуда самому.

— Да не находятся. И это, я не напрямик. Я через Крым домой пойду.

— Чего-о?

— Через Крым.

Максим не нашелся, что сказать. Только пожал плечами и съехидничал:

— Бешеному кобелю тыща километров не крюк?

— Надо.

— Это сколько ехать, если даже найти бензин! А сколько идти, если бензина не будет. Дней десять так точно.

— Макс, — укоризненно произнес Семен. — Ну, не иди, если так тяжко. Бензином бы разжиться помог. На «Скорой» же есть.

— Есть-то он есть, только кто мне его даст.

Семен поглядел еще укоризненней, чем раньше. Максим слегка разжал руку, в которой держал свернутую в трубочку тетрадь, и поплатился — тетрадка выскользнула и шлепнулась на пол.

— У тебя вон, книжка упала, — подсказал старик. Максим отмахнулся:

— А то я сам не вижу.

Пока он нагибался за тетрадкой, ему стало стыдно. Да что он, собственно, теряет? Кому нужно его время? Тогда, в ту страшную ночь, старик не уехал один, а мог бы. А сейчас… ну не все ли равно, как добираться до дома, хоть через Мадагаскар.

И эта их мечта о последнем путешествии, которая была на троих, а осталась на него одного. Сначала острая боль, как всегда при воспоминаниях, полоснула по сердцу, через секунду она сменилась привычной апатией. Ну не все ли равно, опять же, куда ехать?

Семен не уходил, глядел выжидательно. Максим хлопнул дверью своей каморки:

— Ну пошли, что ли.

— Куда? На склад? — оживился старик.

— На складе нам по шее дадут. По улочкам с частными домами. Бензин искать.

Мост через Дон выглядел совсем обветшалым и заросшим мхом, если смотреть на него сверху. Особенно пугающе смотрелись ржавые металлические конструкции. На берегу застыли пустые высотки. Людей было мало, только один человек тащился с той стороны, да еще вдалеке у воды виднелись фигурки рыбаков. И все же мост держался и наверняка после смерти последнего человека простоял бы не одну сотню лет.

Семен шел медленно, иногда останавливаясь у перил. Широкая гладь реки отливала серебром. Вода в этом году поднялась высоко и подтопила набережную. Стоявшие вдоль берегов постройки и вовсе превратились в развалины.

— Вряд ли там чего будет, Макс, — сказал старик на середине моста. — Зря прошатаемся.

— Там промышленная часть города. Все-таки я подумал, сначала поглядим там.

— Так уже шарили же! Первым делом там и шарили!

— Ну не все же выскребли! — возразил Максим. Впрочем, он признавал правоту старика, но при мысли о проверке частных домов становилось неуютно. Умерших горожан не всех отыскали и не всех схоронили, и Максим до сих пор дёргался от каждой подобной находки, хотя давно пора было привыкнуть.

— Ладно, Макс, — вздохнул Семен, снова остановившись у перил. — С другой стороны, через мост все равно переходить…

— Это почему же?

— Хочу через пролив перебраться на южный берег.

— Так это ж путь удлинит. Зачем?

Старик поджал губы и промолчал. Максим собрался было возмущаться и опять мысленно осадил себя. Какая разница, зачем? Может, у деда там дорогие сердцу воспоминания.

Идея последнего путешествия увлекала его все сильнее. Зачем? — этот вопрос стоял перед человечеством с начала новой эпохи, и ответа на него не находилось. Его собственное «зачем» грозило растянуться ещё на два десятка лет (может, больше? Нет, два десятка — максимум, да и слава богу), и легче было разбить его на маленькие шажки. Тогда «зачем» обретало хоть какой-то смысл. Вот сейчас, например, можно преодолеть первый маленький горизонт — проверить старую базу…