Помню, как будто это было вчера: мы идём по двору к машине, и бабушка прижимает к себе меня, завёрнутую в одеяло. В машине нас ждёт папа; он улыбается мне, и Иренке, и бабушке… Мы садимся, машина срывается с места и летит по заснеженным улицам, – домой, домой…
Мне хорошо и спокойно. Белый декабрьский снежок сыплется с неба, заметая землю, – как будто залечивает раны… Когда я умерла, тоже был декабрь. Только тогда снега не было, – земля так и осталась безжизненной и серой; такой же она была и в том, другом мире, – много-много лет… А теперь все улицы замело, как будто с моим рождением на земле возобновился ход времени. Я знаю, что скоро снова увижу весну и лето. Я так давно не была в мире живых, так соскучилась за ним…
Раньше, в прошлой жизни, я всегда чувствовала себя одинокой, – даже в семье, даже среди друзей… Словно они были в центре, а я – на обочине и с краю. То же самое продолжалось и позже, когда я умерла. Так было до тех пор, пока я не встретила Иренку. Она пришла ко мне, в мир мёртвых, и забрала меня с собой… Я сразу её полюбила, как только увидела. Я и сейчас её люблю. И папу, и бабушку, и деда… Иногда мне кажется странным, что Иренка теперь моя мама: ведь когда-то мы учились в одной школе, – ну как такое может быть?..
Со мной произошло много странного. Но это ещё не всё. Через три года у меня родилась сестра Поля. Это первое её рождение на земле; а раньше она жила со мной и была невоплощённым духом. Она умела проникать в сны и пугать живых; теперь Поля этого не умеет, – я катаю её в коляске, вожу гулять, играю с ней в разные игры… Она ещё маленькая, наша Поля; я часто думаю: хорошо, что она стала моей сестрой…
Иногда во сне я встречаюсь с Риткой. Это бывает редко, обычно всего два раза в год. Она учится в той же школе, что и раньше, и там же живёт… ей по-прежнему пятнадцать, и она такая же, как всегда, – растрёпанная, с чернильными пятнами на руках, с длинным любопытным носом и хитрыми зелёными глазами. Ритка ждёт меня. Она знает: когда-нибудь я приду, чтобы вырастить для неё цветущий куст… и заберу её в мир живых, как забрала меня Иренка. Она ждёт. Ну что такое двадцать лет?.. В мире, где каждый день как две капли воды похож на другой, годы летят, как мгновения. Она уже прожила здесь больше…
Я расту. Весна сменяет зиму, а осень – лето; мне хочется верить, что впереди меня ждут счастливые дни. У меня есть семья и друзья; я научилась быть открытой и доверять. Одного только я не скажу никогда, никому: имени, которым меня звали в прошлой жизни. Иренка знает, а другим не нужно. Тогда подует холодный ветер и разрушит уютный счастливый мирок; но я уверена, что она сохранит мою тайну. Пусть годы идут, пусть за зимой приходит весна, – всё будет так же. Никто не узнает…
