Сценарий по Прусту. Á la Recherche du Temps Perdu - [33]

^{Он отдает Жюпьену Воинский Крест.}

Жюпьен. Господи Боже ты мой! Воинский Крест!

Марсель. Следует, видимо, его возвратить владельцу.

Жюпьен. Да-да. Как же. Само собой.

384. Экстерьер. Парк в Тансонвиле. День. 1915.

^{Сквозь проход в изгороди из розового боярышника виден пруд. Удочка забыта на краю пруда, на зыби подпрыгивает поплавок. На тропке появляются Марсель и Жильберта, бредут по-над прудом. Обоим по тридцать пять лет, оба в трауре.}

Жильберта. Когда Робера убили, сразу же, через два дня, вдруг я получаю пакет. Анонимной посылкой. А там — его Воинский Крест. И ни записки, ни единого слова, просто — Воинский Крест, и больше ничего. Пакет, причем отправлен из Парижа.

^Пауза.

Странно, правда?

Марсель. Да.

Жильберта. И он же, главное, ни в одном письме даже не заикнулся о том, что потерял его, что его, например, украли.

385. Интерьер. Гостиная. Дом Свана в Тансонвиле. Вечер.

^{Марсель и Жильберта стоят у окна.}

Жильберта. Я любила его. Но пришел конец нашему счастью. У него была другая женщина, или другие женщины, не знаю.

Марсель. Другие женщины?

Жильберта. Да. Какая-то у него была своя, тайная жизнь, он со мной не делился, но я знаю — это было неодолимо, это было выше его.

386. Экстерьер. Парк. Тансонвиль. Утро.

^{Бредут Марсель и Жильберта.}

Жильберта. А вы помните свое детство в Комбре?

Марсель. Нет, в общем.

Жильберта. Давно там не были?

Марсель. О, страшно давно. Теперь Комбре уж не тот.

Жильберта. Да, война все изменила.

Марсель. Нет, война тут ни при чем.

Жильберта. Но неужели вы хотите сказать, что те тропки, тот лес, деревня ничего не говорят вашему сердцу?

Марсель. Ровно ничего. Они ничего для меня не значат. Все это умерло. Я почти ничего не помню. (Пауза.) Вот, помню, как вас увидел однажды, сквозь этот боярышник. Вы меня очаровали тогда.

Жильберта. Правда? Как жалко, что вы мне тогда не сказали. Ведь вы мне очень, очень понравились.

^{Марсель на нее смотрит во все глаза.}

Марсель. Да ну?

Жильберта. Я даже о вас мечтала. Конечно, я была зрелая не по годам. Я имею в виду — тогда. Мы с деревенскими мальчишками и девчонками всякие руины бегали осматривать на ночь глядя — развалины Руссенвильского [22] замка. Ужасные озорники. И как я мечтала, чтобы вы тоже вдруг туда заявились. Помню, в тот миг, сквозь боярышник, я взглядом пыталась вам передать, как я вас обожаю, но, по-моему, едва ли вы поняли.

^{Он смеется.}

Что смешного?

Марсель. Да то, что я ничего не понял. Я так мало понимал. Я был… чересчур озабочен… другими материями… Честно говоря, я зря загубил свою жизнь.

387. Интерьер. Санаторий. Палата Марселя. День. 1917.

^{Санаторий на берегу озера, в большом шато.}

^{Марсель сидит неподвижно, один, в просторной палате. Ему тридцать семь лет.}

^{Он в белом халате.}

^{И недвижим, как сова.}

388. Интерьер. Санаторий. Коридор.

^{На переднем плане мимо палаты проходит доктор в белом халате. В самом конце длинного-длинного коридора стоит Марсель.}

389. Интерьер. Санаторий. Палата Марселя.

^{Марсель сидит неподвижно.}

^{У самого окна кружат птицы.}

^{Он их не слышит.}

390. Экстерьер. Санаторий. Озеро.

^{Марсель сидит на скамейке, спиною к озеру. В отдалении — люди в белых халатах.}

391. Экстерьер. Поле. День. 1921.

^{Поезд стоит.}

^{Обходчик неспешно бредет вдоль состава, обстукивая колеса легкой кувалдой. Эхо множит удары.}

392. Интерьер. Вагон поезда.

^{Марсель сидит, в одиночестве. Ему сорок один год.}

^{Просадь вязов темнеет поодаль.}

^{Окно открыто, но не слышен стук молотка.}

393. Интерьер. Квартира Марселя. 1921.

^{Руки Марселя вскрывают конверт.}

^{Вынимают визитную карточку.}

^{Это приглашение к принцу и принцессе Германтским, на дневной прием.}

^{Он кладет карточку на бюро.}

394. Промельк принцессы Германтской, тогда, в опере, в ложе.

395. Экстерьер. Дом принца Германтского на авеню дю Буа.

^{К дому идет Марсель.}

^{Кареты, автомобили, толпы шоферов.}

^{Подкатывает автомобиль, Марсель делает неверный шаг: еще секунда, и он бы угодил под колеса. Шофер на него орет. Марсель, резко отпрянув, оступается на неровных плитах. Покачивается, восстанавливает равновесие, отводит ногу назад, нашаривает плиту поровней.}

396. Очень быстрый, очень смутный промельк Венеции.

397. Лицо Марселя.

398. Экстерьер. Перед домом принца Германтского.

^{Марсель стоит не шевелясь.}

^{Вот откачнулся с каблуков на носки.}

^{И снова застыл.}

^{Опять откачнулся — с носков на пятки.}

^{Шоферня на заднем фоне глядит на него весело, с любопытством.}

^{Марсель покачивается — взад-вперед, взад-вперед.}

399. Вспышка сини.

400. Шоферня.

401. Синие фрески в соборе Сан-Марко.

402. Лицо Марселя.

403. Интерьер. Дом принца Германтского.

^{Двери дома Германтов распахнуты.}

^{Камера сопровождает Марселя в дом, всплывает по парадным ступеням.}

^{Под звуки музыки из закрытой двери.}

^{От двери отделяется дежурящий на площадке Дворецкий.}

Дворецкий. Приказ Принцессы, мсье, пока музыка не кончится, дверь чтоб не открывать. Не угодно ли вам будет обождать в библиотеке, мсье?

404. Библиотека.

^{Марсель входит в библиотеку, садится.}

^{Он здесь один, если не считать Официанта, колдующего над питьем и закусками.}

^{Официант нечаянно стучит ложкой по тарелке.}

405. Чистое поле и просадь вязов в вагонном окне.

^{Стук молотка о колеса.}

406. Официант с ложкой.