С весны до осени - [4]

Предчувствуя скорые перемены, которые несет постройка дороги, вернулись из Костромы на Совегу Тамара Чистякова, Нина Завьялова и Нина Баранова. Одна теперь в ДК работает, другая в интернате, третья дояркой на ферме. Баранова вышла замуж за Сашу Иванова, он работал в Солигаличе киномехаником, а по возвращении в колхоз заруливает на тракторе. Председателю сельсовета опять же радостно — одной семьей на Совеге больше. Здесь намечено построить крупный овцекомплекс на 4200 голов — народу много понадобится. Да и без комплекса работы достаточно.

Совега сеет и лен, и хлеб, и полезные травы — две тысячи пахотных гектаров, конечно, не Казахстан, но эти гектары кормили ее на протяжении столетий. Никто уже и вспомнить не может, кто первым обживал Совегу и чистил елошник под пашню, того никто до точности не знает. Спасаясь от погони, пришли сюда, говорят, остатки воинства Стеньки Разина. Но есть мнение, что вовсе не разинцы основали Совегу, а стрельцы царевны Софьи, сосланные сюда Петром. По другой версии, всему начало положили ушкуйники, удальцы Великого Новгорода, а уж все остальное — прививки на старом подвое. Так оно или нет, однако в любом случае, надо полагать, корни Совеги омыты из студеных ключей.

Лес и пашня здесь были защитником и кормильцем. Корабельную сосну и ель по рекам сплавляли в Архангельск, частью плотили, а больше гнали молем. Много было плотников, продольных пильщиков. Чадили деготь, и колесный и паровой. Драли корье и плели все, что надобно по хозяйству, от берестяной солонки до пестеря и детской качки. Но главным источником во все времена оставалась пашня. Лес — батюшка. Земля — хозяйка. Совега исстари славилась своими пшеницами, мука от них была цветом темная, как ржаная, а вкус имела необыкновенный. «Здешний крестьянин, — прочитал я в одной давнишней, еще с ятями книге, — настолько любил пшеничный пирог, что не иметь его за своим столом считалось большим хозяйственным недобором».

Здешняя нива и поныне шуршит усатым колосом, и хотя старинные пшеницы перевелись, пироги на Совеге печь не разучились. В прошлой пятилетке от болота отрезали, осушив и превратив их в пашню, еще добавочных сто гектаров. Получилось невиданное доселе, размашистое и непривычное пространство. Совега не знала таких просторов, чтобы сто гектаров, да одним чтобы сплошным куском, как в степи, — должно быть, от удивления перед размахом освобожденной от кустарника земли назвали то поле Целиной.

Кроме полевых забот — вспашка, посев, жатва, — много затрат и внимания требует животноводство. 1200 голов крупнорогатого скота — это кое-что значит. В той же стародавней с ятями книге, между прочим, есть любопытная запись. Там говорится о том, что покосы на Совеге «ниже всякой критики и здешний скот в большинстве пользуется таким сеном, какое скотина других волостей ест только по принуждению, чтобы не околеть с голода».

И еще: «Мест для гуляния скота нашлось бы много, но их нужно осушить, расчистить и привести в такое состояние, чтобы скот не тонул и находил бы себе съедобную растительность. Все это сопряжено с затратой труда и капитала, каковы совежанам пока не по мысли, и не по средствам…»

«По мысли и по средствам» освоение заболоченных земель стало только в последние годы — подмога государства оказала решающее влияние. За последнее десятилетие сдача молока выросла с 4626 центнеров до 7317. Мяса — с 456 до 1271 центнера. Помимо запланированного овцекомплекса, Совега строит механизированный коровник на 400 мест.

И хотя оторванная от Большой земли Совега привязана к ней лишь ниткой авиатрассы, она вовсе не остров в лесном океане — сотнями невидимых уз связана она и с районом и с областью. Мелиоративная ПМК в районе пополнилась выпускниками десятых классов — значит, скорее и больше на Совеге будет осушено земли. Совхоз «Северный» занялся доращиванием крупнорогатого скота — и Совега стала отправлять туда на откорм бычков, имея от того заметную прибыль.

Ясно, что с постройкой коровника, а тем паче овцекомплекса, возникнет огромное количество очередных проблем. В срочном порядке уже сейчас надо начинать жилое строительство — с этим Совега хромает. Необходимо готовить грамотные кадры работников — их нехватка. Придется осваивать дополнительные сенокосы и повышать урожай. И нет сомнений, что все будет так, как намечено в планах. Но что было вчера, не все можно поправить: где допущена ошибка, порой навсегда остается след ошибки. Мы не хозяева над вчерашним днем. Мы хозяева над сегодня и завтра. И надо постараться, чтобы ошибки не повторились.

— А главное, чтобы народ был, — вздохнул Морозов. — Будет народ — все дела поделаем. У нас всего населения 801 человек, из них почти половина пожилых. В школе 114 учеников. А после войны до трехсот доходило. Так-то. Вон она, вечная память о нашем народе, стоит…

Перед окнами сельсовета в березовом парке среди зеленой травы белеет каменный воин с каменным автоматом — памятник тем, кто погиб, защищая Родину, — без малого батальон уходил на войну с фашистом, вернулась дай бог рота. Трое сынов Совеги — пехотный командир Михаил Николаевич Серогодский, летчик-истребитель Василий Александрович Серогодский и танкист Александр Протальонович Дудин — получили в боях Звезды Героев Советского Союза. Трое из одного колхоза.