С начала до конца - [41]
Когда тяжесть в ногах превратилась в звон, такой, словно кости были чугунными, а вокруг шеи и плеч кто-то затянул жёсткие ремни спазма, Лёля рухнула на табуретку и опрокинулась грудью на обеденный стол. Она пролежала так секунд десять, пытаясь то ли заснуть, то ли проснуться, повторяя вслух: «Всё бессмысленно, бессмысленно!» Но дольше она продержаться не смогла, вода звала и приказывала, гневно дрожала в раковине у самого её края. Приоткрыв глаза, Лёля увидела, что раковина сейчас вот-вот переполнится, и снова вскочила.
Так прошло много часов. О том, что было всё еще девять ноль семь, Лёля знала и видела это сама. За окном — похоже, для неё одной — световой прожектор застыл и небо не изменяло своего цвета. Пальцы трескались и покрывались язвочками, боль в шее отдавала в правый локоть, и рука всё хуже и хуже слушалась. Колено, ушибленное о край ванной, ныло всё сильнее. В глазах темнело, и на тёмном фоне изредка поблёскивали колючие вспышки.
Но вода была спокойна. Она текла и текла. Её переносили, собирали тряпкой, выливали, а она набиралась снова. Лёля была готова поклясться, что вычерпала уже целую реку. Она чувствовала себя снующим по дну крабом, нервной плотвой, маятникообразно качающимся туда-сюда планктоном. Она была течением, ледоходом, мельницей с больными лопастями. Пока дул ветер, её колесо вертелось.
И вдруг ветер перестал. Смеситель всё так же извергал воду, и его изогнутое тело напоминало гидру из класса кишечнополостных. Всё оставалось так же, и кастрюли, и поток, и лужа на полу — растекающаяся, похожая на большое раздавленное животное. Но ветер уже не дул. Не было ветра.
Лёля бросила на пол черпак. Тряпку, которой она почти сутки вытирала на кухне пол, Лёля отпихнула ногой, и та уползла под шкаф. Потом Лёля подошла к крану и выкрутила оба вентиля полностью — теперь из раковины на пол хлестал настоящий водопад.
Стоя по щиколотку в воде, Лёля включила чайник и сварила себе кофе в турке. Достала масло, сыр, хлеб. Села на табуретку, опустила ступни в воду и стала есть. Вода уже не была ледяной, а может, просто ноги привыкли к холоду. Она ела и смотрела, как вода заливает все её бессмысленные метания, весь труд и муку, и, как ни странно, всего этого Лёле уже не было жалко. Штора, слишком длинная для кухни, одним концом плавала в воде. Её край стал иззелена-бордовым, похожим на лепесток огромного цветка или на живую, плоскую ламинарию, которая тонким раскатанным тестом болталась в лёгких волнах, поднимаемых Лёлиной ногой — и это было красиво, красиво, красиво.
Камаз
На него просто наехал Камаз. Не сбил, не раздавил. Плотно прижал к стене и остановился.
Это мгновение растянулось до бесконечности, хотя на самом деле лучше было бы его забыть. А ещё лучше — убедить себя в том, что произошла счастливая случайность: огромное колесо, надвигаясь на человека из темноты, коснулось его ноги, вжало её мягкую ткань в бетонную стену и замерло. Даже кость не была повреждена. Услышав крик, водитель нажал на тормоз и сдал назад. А человек возле бетонной стены уже не кричал. Он стоял и ничего не видел кроме темноты, её густого липкого вещества, пахнущего сладковато и тошнотворно.
Водила, насмерть перепуганный, довёз его тогда до дома: время было позднее и в травмпункт ехать, кажется, не было смысла: рана, обнаруженная под лохмотьями джинсов, оказалась на первый взгляд неглубокой, хотя и довольно крупной по площади скальпированной ссадиной. Свидетелей не было, и Камаз, высадив его возле подъезда, рванул из двора под арку, сердито грохоча. И всё. Словно и не было никакого Камаза.
Придя домой, он не рассказал подробностей происшествия, тем более что мать была занята с двухлетней сестрой, поздним, болезненным и капризным ребёнком, переполнявшим жизнь матери той последней нежностью, которая иногда вдруг вырастает на вытоптанной земле. Чужеватый и нескладный, он старался не быть в доме лишним, тем более что время тогда стояло тёмное и голодное — начало девяностых. Встретить возле овощехранилища Камаз, гружёный картошкой, которую они вчера с отцом копали в Мошково, и проконтролировать разгрузку мешков выглядело поначалу делом нехитрым, и, чтобы не слышать от родителей вечное «заставь дурака Богу молиться, тот и лоб расшибёт», он предпочёл проковылять в свою комнату и сказать, что просто упал по дороге и порвал джинсы. Джинсы не имели значения, они, по счастью, были уже короткими и старыми и носились только в качестве рабочей одежды.
Под утро у него поднялась температура, а предметы вокруг стали нечёткими. Нога распухла. В институт он не пошёл, а мать, рассмотрев наконец рану и ужаснувшись, вызвала машину и повезла его в больницу. Там он сидел мешок мешком, перекатывался из кабинета в кабинет и односложно отвечал на вопросы врача. Долечиваться его отправили домой, сказали только ходить на перевязки. «Помощничек хренов», — проворчала мать. Ему вдруг пришло в голову, что и эту неприятно близкую ему женщину, наверное, тоже где-то ждёт её личный и неотвратимый конец, к которому она не была и никогда не будет готова.
Запертый в квартире, обездвиженный лихорадкой, он, вопреки собственным ожиданиям, не спал. Очень странно: если он начинал объяснять себе что-то или записывать, то получалось, что размышляет он о вовсе банальных вещах. И тем не менее, нечто прозрачное и тонкое, похожее на дым, делало его мысли не только не банальными, но и единственно ценными во всём уже прожитом и ещё не случившемся. Но дым нельзя было никак обозначить, его можно было лишь вдыхать, но не выдыхать. И на глубине вдоха он вонзался в самые альвеолы, а оттуда — в кровь, где уже и становился частью человека.
