Риверсайд Драйв - [10]
Джим. Меня сейчас вырвет.
Фред. Слушай, Джим: забудь про отчисления за фильм, забудь о совместной работе. На самом деле я вовсе не хочу возвращаться в писатели — я и забыл, какое скучное это дело. Скучное и одинокое, Джим. А меня зовут в экипаж «Аполлона». Поговаривают о пилотируемом полете на альфа Центавра. Но ты не бросай кино. Ты прекрасный профессионал, хотя я все-таки посоветовал бы тебе поискать соавтора: в этом нет ничего зазорного — признать, что не справляешься в одиночку.
Джим. Я в полном шоке.
Фред. Посмотри на звезды, Джим. На многих из них тоже есть жизнь. Но это вовсе не значит, что там друзья. Цель нашей экспедиции — изучить кое-какие подозрительные закоулки Вселенной. Мы должны быть готовы встретить любую неожиданность лицом к лицу. Президент в курсе, мы с ним подробно все обсудили. Там отнюдь не райские кущи…
Звонит мобильник. Джим отвечает.
Джим. Слушаю. Лола? Да. Нет, ничего — просто разъединилось. Нет-нет. Я хотел сказать… Я позвонил, потому что соскучился по тебе. Я зайду за тобой на работу и вместе пойдем домой. Я люблю тебя. Я тебя люблю. Я… знаешь, Лола… (Уходит, пока Фред произносит монолог.)
Фред. С Нептуном попробую договориться по своим каналам. Хотя там может быть ловушка. Даже не понимаю, чем мы их так разозлили. Ничем, говоришь? А ты подумай получше. Не умеешь ходить налево — не ходи, и скажи спасибо, что все обошлось: слишком велика цена — любовь к Лоле. Прием!
Затемнение.
Олд-Сэйбрук
Занавес открывается. Загородный дом в Коннектикуте. Сочетание американской старины и современности; возможно, большой каменный очаг; лестница на второй этаж. Хозяева — Шейла и Норман — затеяли барбекю и пригласили в гости сестру Шейлы Дженни с мужем Дэвидом.
Слышно, как кричат гуси.
Дженни, Шейла и Норман наливают себе выпить, перед тем как отправиться в сад к мангалу.
Шейла(глядя в окно; задумчиво). Смотри, Норман: гуси вернулись.
Норман. Похоже на реплику трагической героини в русской пьесе.
Дженни. Терпеть не могу русские пьесы. Ничего не происходит, а деньги дерут, как за мюзикл.
Шейла. Подумать только: каждый год по пути на юг гуси прилетают на наш пруд, чтобы несколько дней передохнуть.
Норман. Я тебе говорил — Олд-Сэйбрук входит в моду.
Дэвид. Что хочет сказать нам природа-мать с помощью этой гусиной стаи?
Шейла. Что же?
Дэвид. Она хочет сказать, что всех нас ждет старость и распад. Собственно, об этом она твердит нам постоянно.
Дженни. То же самое он внушает своим пациентам. Ему хорошо рассуждать — он пластический хирург.
Шейла. Один-ноль в пользу твоей жены, Дэвид.
Дэвид(поднимая бокал). За гусей.
Дженни. Нет: за Нормана и Шейлу. С годовщиной свадьбы!
Норман. За семь счастливейших лет моей жизни. По крайней мере, года за два. Шутка.
Шейла. Фрейд сказал — шуток не существует.
Норман(поднимая бокал). За Зигмунда Фрейда, певца der Penisneid — зависти к пенису.
Дэвид. А теперь с вашего разрешения пойду погляжу, как сыграет Тайгер Вудс. Прошу не беспокоить до полной готовности мяса. (Скрывается в маленькой комнате.)
Дженни(Шейле, уходя). Поставлю-ка еще льда. Это лучшее, чему я научилась на кулинарных курсах.
Дэвид(возвращаясь). А где у вас фисташки?
Шейла. Даже не знаю.
Дэвид. Я не могу смотреть гольф без фисташек.
Шейла. Дэвид.
Дэвид. Без отборных солененьких фисташек.
Шейла(идет на кухню). Есть кэшью.
Дэвид. Кэшью — это баскетбол. Гольф — это фисташки.
Норман. Дэвид, я понял.
Дэвид скрывается в комнатке.
Я понял, что символизируют гуси. Неотвратимость. Ведь их крик — брачный призыв, а это, считай, катастрофа.
Звонок в дверь.
Норман(громко). Шейла — к тебе?
Шейла(возвращаясь в комнату). Да нет.
Они открывают дверь и видят перед собой другую семейную пару: это Хэл и Сэнди Максвеллы.
Добрый день.
Хэл. Привет-привет. Надеюсь, мы не потревожили?
Сэнди(слегка смущенно). Ну это глупо, Хэл.
Хэл. Меня зовут Хэл Максвелл, это моя жена Сэнди. Ехали мимо, не хотели к вам врываться, но когда-то мы жили в этом доме.
Шейла. Правда?
Сэнди. Да, девять лет. А потом продали его мистеру Курояну.
Хэл. Макс Куроян, довольно известный писатель, слыхали?
Норман. Конечно, еще бы. А мы здесь уже почти три года. Норман Поллак, Шейла, моя жена. Прошу — не стойте на пороге.
Сэнди. Не хочется вас беспокоить. Мы теперь в Нью-Джерси, а сюда заехали на денек побродить по барахолкам и вот — оказались в двух шагах.
Шейла. Пожалуйста, входите. Осматривайтесь, не стесняйтесь.
Норман. Стало быть, вы тут жили?
Шейла. Выпьете с нами?
Хэл. Черт побери, с удовольствием.
Сэнди. Ты за рулем.
Зайдя в дом, Максвеллы осматриваются.
Шейла. Ну как?
Хэл. Сразу столько воспоминаний…
Норман. Что наливать?
Хэл. Мне бы сейчас хорошего скотча, а вообще что угодно.
Норман. А вам?
Сэнди. Если можно — чуть-чуть белого вина. Если есть.
Норман. Белого нет, но есть абсолютно бесцветный мартини.
Сэнди смеется — шутка ей понравилась.
Хэл(глядя в окно). Кто это вырыл бассейн?
Норман. Мы.
Хэл. Почему такой формы?
Норман. Амеба. Бассейн в форме амебы.
Хэл. Амебы… Такие микробики, да?
Сэнди. Хэл…
Входит Дженни.
Шейла. Дженни, познакомься — это…
Хэл. Максвеллы.
Шейла. Они когда-то жили в этом доме.
Сэнди. Просто захотелось заглянуть. Мы здесь поженились.
Сборник рассказов, составленный лауреатом Нобелевской премии по литературе Надин Гордимер, явление в литературном мире уникальное. Здесь под одной обложкой собраны рассказы лучших писателей современности, в том числе пяти лауреатов Нобелевской премии по литературе. Эти рассказы, по словам Гордимер, «охватывают все многообразие чувств и ситуаций, доступных человеческому опыту». Однако этот сборник еще и международная благотворительная акция, вызвавшая заметный отклик в издательской среде и средствах массовой информации.
Алленовская вариация на тему фильма Ингмара Бергмана «Улыбки летней ночи». В загородном домике недалеко от волшебного леса оказываются вместе шесть человек: донжуанствующий врач со своей очередной подругой, пожилой профессор с молоденькой невестой и супружеская пара, чья сексуальная жизнь зашла в тупик. И всех их опьяняет летняя ночь с ее прохладой…
В книгу включены избранная художественно-философская проза, драматургия и жизненные наблюдения выдающегося мыслителя современности Аллена Стюарта Кенигсберга (р.1936), также известного под именем Вуди Аллен (р.1952), посвященные преимущественно вопросу: что мы все тут, собственно, делаем.Для широкого круга читателей, пассажиров и кинозрителей.
В книгу включены избранная художественно-философская проза, драматургия и жизненные наблюдения выдающегося мыслителя современности Аллена Стюарта Кенигсберга (р. 1936), также известного под именем Вуди Аллен (р. 1952), посвященные преимущественно вопросу: что мы все тут, собственно, делаем.Для широкого круга читателей, пассажиров и кинозрителей.
Признанный классиком при жизни, Вуди Аллен снимает в год по фильму, а то и по два, и регулярно выступает с оркестром, играя на кларнете джаз начала XX века. Однако истинной своей страстью Аллен считает сочинение рассказов. «Если бы я вдруг не мог делать кино, – говорит он сам, – я бы не слишком огорчился, но без письменного стола не протяну и недели». Возможно, никто в Америке не писал так смешно со времен Марка Твена, так нежно со времен Хемингуэя, так смело со времени принятия Декларации независимости.
Пьеса Вуди Аллена «Смерть» построена как детектив, но детектив легкий и комичный, хотя и оканчивающийся смертью героя. Она может и должна без труда восприниматься самыми разными людьми. И все же — это Америка! Это клише, это стереотип, это — кино.
Юный Аллен Стюарт Кенигсберг начал писать газетные фельетоны и юмористические миниатюры для ночных клубов уже в пятнадцать лет, придумав себе творческий псевдоним Вуди Аллен. Не закончив школу, стал сотрудничать с популярными журналами New Yorker, Playboy, Evergreen, где печатались его юморески и фельетоны, и, кроме того, сочинял скетчи для юмористических телевизионных программ. В кино Аллен дебютировал в 1965 году как актер и сценарист, спустя четыре года поставил свой первый фильм, а в 1977-м — он уже обладатель четырех статуэток «Оскар».
Вуди Аллен — основатель жанра интеллектуальной комедии и один из знаковых персонажей современного кинематографа, уже в юности приобрел широкую известность благодаря юмористическим пьесам и скетчам. Вот что он говорил о начале своей писательской карьеры: "Меня довольно рано выгнали из школы. Я тогда писал для "Нью-Йоркера". Мне очень льстило, что они меня публикуют, потому что "Нью-Йоркер" — едва ли не лучший литературный журнал в Соединенных Штатах, все мои знакомые мечтали напечататься там. И этот журнал опубликовал первую же вещь, которую я им послал.
Вуди Аллен — легендарный американский кинорежиссер, писатель, сценарист и продюсер, награжденный четырьмя статуэтками «Оскар», «Золотым львом» Венецианского кинофестиваля, «Пальмовой ветвью пальмовых ветвей» Каннского и другими почетными премиями. В 2005 году профессионалы, работающие в жанре комедии, присудили Аллену третье место среди лучших комиков всех времен. Писать юмористические пьесы и рассказы Аллен начал еще подростком. В одном интервью он признался: «Я всегда говорю, что я стал писать раньше, чем научился читать».