Ранний Самойлов: Дневниковые записи и стихи: 1934 – начало 1950-х [заметки]

1

Здесь и далее дневниковые записи приведены по кн.: Д. Самойлов. Поденные записи: в 2 т. Т. 1. – М.: Время, 2002 (кроме записей с 3 февраля по 23 апреля 1943 г.).

2

Давид Самойлов. Памятные записки. – М.: Время, 2014. С. 211.

3

«Баллада о конце мира» – к работе над балладой ДС вернулся ровно через сорок лет. Ее переработанный вариант напечатан в его книге «Горсть» (М.: Советский писатель, 1989) под названием «Баллада о конце света» и с подзаголовком: «Из блокнота 41 года». Здесь публикуется первоначальный вариант.

4

См. запись от 21.02.1948 г.

5

Памятные записки. С. 213.

6

Памятные записки. С. 507.

7

В настоящем издании дневниковые записи приведены как полностью, так и частично. Сохранены авторские особенности орфографии и пунктуации.

8

В дальнейшем Давид Самойлов изменил свое отношение к Михаилу Аркадьевичу Светлову (1903–1964); см. записи от 15.04.1948 и 25.05.1948.

9

Кривошапка – видимо, писатель Илья Григорьевич Кривошапкин (1884–1985), писавший под псевдонимом Леонид Викентьев.

10

В. Г-ич – Ян (настоящая фамилия Янчевецкий) Василий Григорьевич (1874/1875–1954), прозаик, друг семьи ДС (см.: ПамЗ, гл. «Василий Григорьевич»).

11

Шенгели Георгий Аркадьевич (1894–1956) – поэт, переводчик, теоретик стиха.

12

«Чапаев» – утерянное раннее стихотворение ДС. о посещении «Пионерской правды» см. ПамЗ, с. 110.

13

Только грядущее область поэта!.. – строка из стихотворения Валерия Яковлевича Брюсова (1873–1924) «Юному поэту» (1896). Когда ДС был еще младенцем, его семья снимала комнату в одной квартире с поэтессой и переводчицей Аделиной Ефимовной Адалис-Эфрон (1900–1969); см. запись от 13.04.1937. К ней часто заходил Брюсов и даже, по семейной легенде, как-то раз убаюкивал новорожденного ДС. Поэтому он в детстве считал, что это стихотворение обращено к нему лично.

14

Этот свой полудетский замысел ДС не забыл. См. наброски «эстетического трактата»: записи от 15.04.1943 и 23.04.1943.

15

Пуцилло Владимир Петрович (1920–1995) – одноклассник ДС по школе № 24, инженер, кандидат технических наук.

16

Е. В. – Евгения Васильевна Можаровская, приемная дочь В. Яна, театровед. См. ПамЗ, с. 78, 130–131.

17

Семенов Ярополк Александрович (1906–1950) – поэт, критик. В 1948 был арестован за «контрреволюционную пропаганду» и через два года расстрелян. Упоминается в мемуарной литературе о Марине Цветаевой. См. ПамЗ, с. 131–133.

18

«Спартак» – драма в стихах по мотивам одноименного романа В. Яна.

19

«Жакерия» – ранняя поэма ДС о крестьянском восстании во Франции (XIV в.); см. также комментарии к 1941 году.

20

Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) – популярный в конце XIX века поэт.

21

С Кирсановым Семеном Исааковичем (1906–1972), поэтом, в ту пору близким к кругу Маяковского, ДС познакомился только спустя пару десятилетий. См. ПамЗ, гл. «Кирсанов».

22

Жорж – Георгий Васильевич Острецов (1919–1984), друг ДС с дошкольных лет, а потом одноклассник. Впоследствии кандидат технических наук, доцент СТАНКИНа. См. ПамЗ, с. 123–128.

23

Ксенофонт – древнегреческий писатель и историк V–IV в. до н. э.

24

Полибий – древнегреческий историк III–II в. до н. э.

25

Сенека Луций Анней (ок. 4 г. до н. э. – 65 г. н. э.) – римский философ и писатель.

26

«Громокипящий кубок» – стихотворный сборник Игоря Северянина, наст. имя – Лотарев Игорь Васильевич (1887–1941); издан в 1913 г.

27

«Чайльд Гарольд» – имеется в виду поэма Дж. Байрона (1788–1824) «Паломничество Чайльд-Гарольда» (1812–1818).

28

Лилька, леди Лилиана – Маркович (в замужестве Лунгина) Лилианна Зиновьевна (1920–1998) – подруга ДС со школьных лет. Переводчица французской, немецкой и шведской литературы. См. ПамЗ, с. 130. В документальном телесериале Олега Дормана «Подстрочник» (литературная запись опубликована книгой в изд-ве «Corpus», М., 2010) она рассказывает и о своей дружбе с ДС.

29

Эся – Эсфирь Чериковер (1920–1944), одноклассница ДС.

30

Элька – Илья Исаакович Нусинов (1920–1970) – драматург, сценарист.

31

Юрка – Юрий Шаховской, потомок князей. Во время войны попал в плен, умер в Америке.

32

Лёвка – Лев Александрович Безыменский (1920–2007), сын поэта Александра Ильича Безыменского (1898–1973). Одноклассник ДС, впоследствии журналист-международник. См. ПамЗ, с. 321.

33

Сельвинский Илья Львович (1899–1966) в дальнейшем сыграл большую роль в творческой биографии ДС, который в 1939–1941 гг. входил в поэтическую группу его учеников вместе с П. Коганом, М. Кульчицким, Б. Слуцким, С. Наровчатовым и М. Львовским. См. записи от 16.06.1943, 11.03.1946, 04.04.1946, 16.04.1948, 14.11.1948 и стих. ДС «И<лье> Л<ьвовичу> С<ельвинскому>». Также см. в ПамЗ гл. «В мастерской стиха» и с. 153–154.

34

Уже после войны ДС познакомился с поэтом Луговским Владимиром Александровичем (1901–1957), редактировавшим его переводы.

35

Незадолго до войны ДС познакомился с сыном Багрицкого Эдуарда Георгиевича (1895–1934) Всеволодом Багрицким (1922–1942), тоже молодым поэтом, который погиб на фронте в феврале 1942 г. (см. запись от 31.03.1948).

36

Из многих дневниковых записей ДС видно, что с Борисом Леонидовичем Пастернаком (1890–1960), одним из своих самых любимых поэтов, он находился в остром внутреннем диалоге. См. стих. «Пастернаку», а также в ПамЗ гл. «Предпоследний гений».

37

Верхарн Эмиль (1855–1916) – бельгийский поэт-символист, писавший на французском.

38

Кантемир Антиох Дмитриевич (1708–1744) – поэт, зачинатель русской светской поэзии.

39

В дальнейшем отношение ДС к Анне Андреевне Ахматовой (1889–1966) сильно изменилось. См. запись от 04.04.1946, а также в ПамЗ гл. «Анна Андреевна».

40

Наташа – Корнфельд (в замужестве – Матвеева) Наталья Яковлевна (р. 1920). Одноклассница ДС, архитектор, кандидат наук. См. ПамЗ, с. 123.

41

Начало стихотворения Николая Тихонова (1896–1979), написанного в 1919 г.

42

В различных изданиях стихотворения А. Блока «В ресторане» (1910) пишется то «небо», то «нёбо».

43

Начало стихотворения Бориса Пастернака «Конец (“Наяву ли всё?..”)» (1917).

44

У меня, / да и у вас, / в запасе вечность… – из стихотворения Владимира Маяковского «Юбилейное» (1924).

45

В стихотворении «Разговор с комсомольцем Н. Дементьевым» (1927) вместо Багрицкого – Сельвинский.

46

Далее процитированы стихотворные строфы из книги Н. Тихонова «Орда» (1922):

Праздничный, веселый, бесноватый… и далее – начальная строфа стихотворения (1920).

И в каждой капле спал потоп… и далее («Огонь, веревка, пуля и топор…», 1920).

Жизнь учила веслом и винтовкой… и далее («Посмотри ненужные доски…», между 1917 и 1920-м).

Мы не знаем, кто наш вожатый… и далее («Наши комнаты стали фургонами…», 1921).

47

Сборник «Брага» также вышел в 1922 г.

Вскоре ДС уже не испытывал такого восторга от поэзии Тихонова (см. запись от 21.03.1937, а также от 8.02.1948 и 16.04.1948), но, как следует из дневника, Тихонов посодействовал первой послевоенной публикации стихов ДС в журнале «Знамя».

48

Имеется в виду постановка «Ромео и Джульетты» в Театре Революции (1935, реж. А. Попов).

49

Макс Нордау (1849–1923) – писатель и политик.

50

Матильда Гейне – жена Генриха Гейне.

51

Борис Иванович Леонтьев – учитель истории.

52

Люся – Дорошенко Елена Алексеевна (1920–1998). Соседка по дому и подруга ДС с детских лет. Востоковед, доктор исторических наук. Она процитировала окончание стихотворения Э. Багрицкого «Происхождение» (1930).

53

Собственно, «День второй» (1933) не поэма, а роман Ильи Григорьевича Эренбурга (1891–1967).

54

Свирель запела на мосту… и далее – первая строфа стихотворения А. Блока (1908).

55

Толька – Черняев Анатолий Сергеевич (1921–2017). Одноклассник ДС. В брежневские годы был заместителем заведующего международного отдела ЦК. Позже – помощник М. Горбачева по иностранным делам. Л., которая о нем говорила, вероятно, Л. Маркович.

56

«Пастух», Чуваш – стихотворение ДС «Пастух в Чувашии».

57

Астерман Евгений Михайлович (1919–1942) – однокурсник ДС по ИФЛИ, погиб на фронте.

58

Тухлая каста Софоновых – скорее всего, описка и имеется в виду Сафонов Вадим Андреевич (1904–2000), писатель, лауреат Сталинской премии.

59

Велимир (Виктор Владимирович) Хлебников (1885–1922) был одним из любимых поэтов ДС. См. ПамЗ, гл. «Хлебников и поколение сорокового года».

60

«Падение города (Мангазея)» – неоконченная поэма ДС, от которой сохранилось только начало.

61

Начало стихотворения Б. Пастернака 1931 года.

62

«Конец Казановы» – пьеса в стихах Марины Ивановны Цветаевой (1892–1941).

63

Альфред де Мюссе (1810–1857) – французский поэт, прозаик, драматург.

64

Дата смерти Эдуарда Багрицкого – 16 февраля 1934 г.

65

Павел, Павка – Коган Павел Давидович (1918–1942), поэт. Соученик ДС по ИФЛИ и его близкий друг. Автор знаменитой песни «Бригантина». Погиб на фронте. См. записи от 1941 года и 16.06.1943, коммент. (Пулавы – город на юго-востоке Польши) и стих. «Павлу Когану». См. также ПамЗ, гл. «Есть в наших днях такая точность…» и с. 150–151.

66

Дучизм – то есть авторитаризм, иронический намек на дуче Бенито Муссолини.

67

Известно, что выступление молодых поэтов в Энергетическом институте состоялось. Возможно, именно оно упомянуто в записи от 6.04.1943, притом что названо не 6-е, а 12 декабря.

68

Агранович Евгений Данилович (1918–2010) – сценарист, поэт, бард.

69

Бенедиктовщина – синоним литературной пошлости, от фамилии поэта Бенедиктова Владимира Григорьевича (1807–1873).

70

Эпиграф: из первой строки стихотворения А. Блока 1912 г. В оригинале: «Ночь, улица, фонарь, аптека…»

71

«Плотники…» – самое известное из довоенных стихотворений ДС. Хотя было опубликовано только в 1981 г. (сб. «Залив». – М.: Советский писатель), многие соученики ДС по ИФЛИ его помнили наизусть с институтских времен. Бард Анатолий Полянин написал на эти слова песню «Плотники о плаху притупили топоры».

72

«Конец Дон Жуана: Комедия, не имеющая самостоятельного значения». – К теме соблазнителя Дон Жуана ДС вернулся почти через сорок лет в своей поэме «Старый Дон Жуан» (1976). Эта тема также отзывается в поэме ДС «Шаги Командорова».

73

Как прежде Дант / – Я в ад сойду. Приди, Вергилий! – в «Божественной комедии» римский поэт Вергилий Марон (70–19 гг. до н. э.) был проводником Данте по аду.

74

«Охота на мамонта» – первое опубликованное «серьезное» стихотворение ДС («Октябрь», 1941, № 3, за подписью: Давид Кауфман). До него был напечатан только шуточный стишок «Разные характеры» («Крокодил», 1941, № 7):

У магазина Главтомата

Два телефона-автомата.

Первый из них с замашками вора:

Сунул монету – и нету гудка,

А что касается разговора,

Не выйдет, хоть прыгай до потолка.

Зато у другого другие замашки,

Как кот журчит, долгими и редкими.

(– Позовите Машеньку… – Это ты, Машка?)

И обратно выкинет две монетки.

Уйдешь изумленный. А впрочем, что ж:

В одном посеешь – в другом пожнешь.

Д. Кауфман

75

В налушнах – налушно, или налучие (устар.) – футляр для лука.

76

Мангазея – заполярный город в Сибири, основанный в начале XVII в.

77

Эпиграф: начало поэмы В. Хлебникова «Гибель Атлантиды» (1912). В оригинале пунктуация: «“Мы боги”, – мрачно жрец сказал…»

78

«Опять Гефест свой круглый щит кует…» – Согласно древнегреческому мифу, похищение троянским царевичем Парисом Елены, жены спартанского царя Менелая, стало причиной похода ахейцев на Трою. Муж Андромахи, троянский царевич Гектор, был убит Ахиллом, щит которого выковал бог покровитель кузнечного ремесла Гефест.

79

Софья (Зоя) Палеолог (ум. 1503) – племянница последнего византийского императора Константина XI, жена (с 1472) великого князя Московского Ивана III.

80

«Шапка» – стихотворение А. Безыменского «О шапке» (1924), посвященное Л. Троцкому.

81

Гильом Кале (Каль) – руководитель Жакерии; казнен в 1358 году.

82

Он изнемог от дня чиновней скуки… и далее – четверостишие из первого стихотворения поэтического цикла А. Блока «Пляски смерти» (1912–1914).

83

Павел Коган очень точно написал об этом в своей поэме… – имеется в виду неоконченная поэма, которую автор первоначально называл «Владимир Рогов», а потом «Первая треть». См. запись от 15.04.1943.

84

Французский писатель Андре Жид (1869–1951) в ту пору был очень популярен в СССР.

85

Эти творческие планы ДС осуществил только в небольшой части: см. стих. «Слово о Богородице и русских солдатах», наброски которого – в этой же дневниковой записи, и «Элегию». Замысел «Хорватской песенки» через много лет отзовется его циклом «Балканские песни» (1970–1973). К теме детства ДС обращался в своей лирике неоднократно (см., например, кн.: Самойлов Д. Из детства. – М.: Время, 2020).

86

«С тобой и без тебя» – стихотворный цикл (начат в 1941 г.) Симонова Константина (Кирилла) Михайловича (1915–1979), посвященный его жене киноактрисе Валентине Серовой.

87

О довоенной молодой поэзии и «союзе шести» см. ПамЗ, часть II.

88

Anno Domini, то есть «от Рождества Христова» (лат.). До революции это словосочетание ставили на фронтонах некоторых домов перед датой постройки.

89

«Лучше умереть стоя, чем жить на коленях» – фраза приписывается Хосе Марти (1853–1919) – кубинскому поэту и революционеру.

90

Работа Бюхнера – скорее всего, это описка и имеется в виду книга немецкого экономиста и историка культуры Карла Бюхера (1847–1930) «Работа и ритм» (1896).

91

«Непристойную песню» ДС использовал как песенку шутов в драматической поэме «Сухое пламя» (1959–1963).

92

Я с детства не любил овал! / Я с детства угол рисовал! – окончание стихотворения П. Когана «Гроза» (1936).

93

Железнов Павел Ильич (1907–1987) – поэт, драматург.

94

Кедрин Дмитрий Борисович (1907–1945) – поэт.

95

Коган Александр Григорьевич (1921–2000) – критик, литературовед; соученик ДС по ИФЛИ.

96

И. Рабинович – Рабинович Исаак Наумович, псевдоним Крамов (1919–1979) – критик; соученик ДС по ИФЛИ и его близкий друг.

97

Борис – Слуцкий Борис Абрамович (1919–1986) – поэт, близкий друг Д С. С м. ПамЗ, гл. «Друг и соперник». См. также: Давыдов А. 49 дней с родными душами. – М.: Время, 2005. С. 55–62. («Лучшим Другом» назван Слуцкий.)

98

Сергей – Наровчатов Сергей Сергеевич (1919–1981) – поэт. Соученик ДС по ИФЛИ, впоследствии крупный литера турный чиновник и главный редактор «Нового мира». Прообразом героя поэмы «Первая повесть» в какой-то мере послужил Сергей Наровчатов. См. также ПамЗ, гл. «Попытка воспоминаний».

99

Зелинский Корнелий Люцианович (1896–1970) – литературовед, критик.

100

Агапов Борис Николаевич (1988–1973) – писатель, очеркист.

101

Брики, Лиля Юрьевна (1891–1978) и Осип Максимович (1888–1945). – ДС и его друзья неоднократно читали свои стихи в доме Бриков.

102

Теперь к творческим планам ДС (см. запись от 22.10.1942) добавился «Портрет Павла». Этот замысел осуществлен: см. стих. «Павлу Когану».

103

Никитин Иван Саввич (1824–1861), Кольцов Алексей Васильевич (1809–1842) – поэты, писавшие в «народном» стиле.

104

Тиртей – древнегреческий поэт VII в. до н. э. По легенде, он, будучи хромым, своими стихами вдохновил спартанцев на победную битву.

105

Нестеровский Петр Петрович (1914–1998) – киевский драматург и театральный критик (см. ПамЗ, с. 308–309). Ему посвящено первое стихотворение из цикла «Разговор с друзьями».

106

Пьяный корабль (Из Артюра Рембо) – первый законченный перевод ДС (см. ПамЗ, с. 383). К переводу этого знаменитого сочинения Артюра Рембо (1854–1891), написанного в 1871 г., ДС вернулся через много лет. Окончательный вариант см.: Рембо А. Поэтические произведения в стихах и прозе. – М.: Радуга, 1988.

107

Левиафан – морское чудовище, упоминаемое в Библии.

108

Мальштрем (Мальстрем) – опасный для мореплавателей водоворот у берегов Норвегии.

109

«Как пахнет Самарканд зимой…» В эвакуации в Самарканде ДС провел зиму 1941/42 г., оправляясь от тяжелой болезни. Оттуда добровольцем ушел в армию. См. ПамЗ, с. 247–252.

110

Ургут – город в Самаркандской области.

111

Фома Смыслов – герой серии стихотворных агиток С. Кирсанова времен Великой Отечественной войны под общим названием «Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата».

112

Спиридон Сабуров также герой более поздней поэмы ДС «Шаги Командорова».

113

Местный Торквемада – Томас де Торквемада (1420–1498) – основатель испанской инквизиции, славившийся своей жестокостью.

114

Коростень (др. – русск. Искоростень) – город в Житомирской области. Согласно летописи, этот центр племени древлян был сожжен княгиней Ольгой в 945 (946) году, так отомстившей древлянам за убийство ее мужа Игоря.

115

«Стихи о солдатской любви» даются в ранней редакции.

116

Троеручица – икона Божией Матери с младенцем, где в нижней части под правой рукой Богоматери изображена человеческая кисть.

117

Волосы из Песни Песней – «О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна! Глаза твои голубиные под кудрями твоими; волосы твои – как стадо коз, сходящих с горы Галаадской (Песнь Песней, 4:1).

118

Овруч – районный центр в Житомирской области; Гладковичи – село в Овручском районе.

119

Ковель – районный центр в Волынской области.

120

Таранит дорогу за Бугом… – по реке Буг проходила граница с Польшей.

121

Бяла-Подляска – город в Люблинском воеводстве (Польша).

122

В вонючих лагерях Люблина… – в окрестностях польского города Люблина находился концлагерь Майданек.

123

Эпиграф: из поэмы Пастернака «Высокая болезнь» (1923):

Мы были музыкой во льду.

Я говорю про всю среду,

С которой я имел в виду

Сойти со сцены, и сойду.

124

Марбургский девятиклассник – Б. Пастернак проучился летний семестр 1912 г. в Марбургском университете у философа Германа Когена (1842–1918).

125

«Дом на Седлецком шоссе» – Седльце – город в Польше, в окрестностях которого ДС довелось воевать.

126

Жолнеж (от польск. żołnierz) – солдат.

127

Прага – здесь: пригород Варшавы.

128

«Разведчики пьют и гуляют…» – После ранения ДС вырвался из тыловой части на фронт и в 1944–1945 гг. воевал в разведроте 1-го Белорусского. См. ПамЗ, главы: «Эренбург и прочие обстоятельства», «Белоруссия родная, Украина золотая…».

129

«Бандитка» – ДС участвовал в боях с бандеровцами (см. ПамЗ, с. 327–330). Стихотворение (также и в переводе на украинский) приобрело популярность в связи с событиями на Украине 2012 г.

130

Семен Бандера (1908–1959) – руководитель повстанческого движения украинских националистов в 1943–1947 гг.

131

Березно – поселок в Ровненской области.

132

Бульбаш – боец украинских повстанческих отрядов под командованием Тараса Бульбы-Боровца.

133

Будуют – строят, созидают (укр.).

134

Тарасенков Анатолий Кузьмич (1909–1956) – критик, в ту пору зам. главного редактора «Знамени».

135

Львовский Михаил Григорьевич (1919–1994) – драматург, сценарист, поэт-песенник.

136

Гудзенко Семен Петрович (1922–1953) – поэт, соученик ДС по ИФЛИ.

137

Урин Виктор Аркадьевич (1924–2004) – поэт. Эмигрировал, умер в Нью-Йорке.

138

Межиров Александр Петрович (1923–2009) – поэт. Эмигрировал, умер в Нью-Йорке.

139

Грановский Тимофей Николаевич (1813–1855), – историк и общественный деятель, глава московских «западников».

140

Станкевич Николай Иванович (1813–1840) – общественный деятель, поэт.

141

Мандель – настоящая фамилия поэта Коржавина Наума Моисеевича (1925–2018).

142

С. – К. М. Симонов.

143

В журнале «Октябрь» ДС читал свою поэму «Первая повесть».

144

Отношение ДС к «Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах “Звезда” и “Ленинград”» (1946), с которого фактически началась так называемая борьба с космополитизмом, вскоре изменилось.

145

Кульчицкий Михаил Валентинович (1919–1943) – поэт. Друг ДС. Погиб на фронте. См. запись от 31.03.1948, коммент. к поэме «Первая повесть» (Прообразом героя поэмы в какой-то мере послужил Сергей Наровчатов) и ПамЗ, гл. «Кульчицкий и пятеро». Его отец Валентин Михайлович Кульчицкий (1881–1942) – военный и литератор, автор книги «Советы молодому офицеру». Убит в гестапо во время оккупации немцами Харькова.

146

Глазков Николай Иванович (1919–1979) – поэт, лучшие стихи которого были опубликованы уже посмертно.

147

Имеется в виду поэма М. Цветаевой «Крысолов», навеянная немецкой легендой о некоем крысолове. Обманутый жителями Гаммельна, он в отместку, играя на дудочке, выманил из города всех детей. См. стихотворный цикл ДС «Марине Цветаевой».

148

Вишневский Всеволод Витальевич (1900–1951) – драматург, в ту пору главный редактор «Знамени».

149

«Песнь о Роланде» – французский эпос XII в.

150

Сурков Алексей Александрович (1899–1983) – поэт, крупный литературный чиновник.

151

«Попутчиками» члены Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП) называли писателей непролетарского происхождения.

152

Бухарин Н. И. выступил на Первом Всесоюзном съезде писателей (1934) с докладом «О поэзии, поэтике и задачах поэтического творчества в СССР».

153

К речи А. Суркова на Съезде писателей, агрессивно выступившего против гуманизма в литературе, ДС вскоре изменил свое отношение.

154

Майоров Николай Петрович (1919–1942), поэт, погиб на фронте.

155

Смоленский Борис Моисеевич (1921–1941), поэт, погиб на фронте.

156

Молочко Михаил Денисович (1919–1940) – соученик ДС по ИФЛИ, критик. Погиб на Финской войне.

157

Лебский Борис Миронович (погиб в 1943 г.) – молодой поэт, погиб на фронте.

158

Арбузовский театр – созданная в 1938 г. театральная студия под руководством драматурга А. Арбузова и режиссера В. Плучека, поставившая сочиненную студийцами пьесу «Город на заре».

159

Гушанский Семен Ханаанович (1904–1981) – актер, режиссер.

160

Имеются в виду поэмы И. Сельвинского «Улялаевщина», «Пушторг» (обе – 1927) и пьеса «Пао-Пао» (1931–1932).

161

С поэтом Павлом Григорьевичем Антокольским (1896–1978) ДС впоследствии подружился. См. ПамЗ, гл. «Поэт, мастер, учитель».

162

Ляля, Л. (см. запись от 05.08.1948) – Ольга Лазаревна Фогельсон (1924–1977) – первая жена ДС, искусствовед. См. также: Давыдов А. 49 дней с родными душами. – М.: Время, 2005. С. 92–111.

163

Шубин Павел Николаевич (1914–1951) – поэт, редактор «Знамени». В журнале «Знамя» (1948, № 8) были опубликованы три стихотворения ДС под общим заголовком «Стихи о новом городе».

164

«Эмали и камеи» – стихотворный сборник (1852) французского поэта и прозаика Теофиля Готье (1811–1872), вышедший в переводе Н. С. Гумилёва (1886–1921) в 1914 г.

165

«Дорога далека» – первая книга А. Межирова (1947).

166

Луконин Михаил Кузьмич (1918–1976) – поэт, лауреат Сталинской премии (1949), литературный чиновник.

167

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942), Анненский Иннокентий Федорович (1855–1909) – поэты Серебряного века. Интересно, что в эту «поэтическую классификацию» среди знаменитых литературных имен включен поэт, стихи которого практически забыты, – Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797–1846), больше известный как участник восстания декабристов.

168

Андрей Белый (наст. имя Бугаев Борис Николаевич; 1880–1934) – поэт-символист, прозаик, филолог.

169

Сологуб (наст. фамилия Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927) – поэт-символист, прозаик, драматург.

170

Сарны – город в Ровненской области Украины.

171

Луков (Лукув) – город в Люблинском воеводстве.

172

Пулавы – город на юго-востоке Польши.

173

Регимент (от фр. régiment) – полк.

174

«Первая повесть» (поэма). Прообразом героя поэмы в какой-то мере послужил Сергей Наровчатов.

175

Три макбетовских ведьмы – шекспировский «Макбет» начинается с разговора трех ведьм, предсказавших герою судьбу.

176

Как Павка говорил: дойдем до Ганга… – имеется в виду последняя строфа из «Лирического отступления (Из романа в стихах)» Павла Когана (1940–1941):

Но мы еще дойдем до Ганга,

Но мы еще умрем в боях,

Чтоб от Японии до Англии

Сияла Родина моя.

177

Мишка – Михаил Кульчицкий.

178

Ханко – полуостров на северном берегу Финского залива, который советские войска до сентября 1941 г. обороняли от немцев.

179

Когда вдвоем бродили по Миусам… – имеется в виду Миусская площадь и Миусские улицы.

180

Повесть лет времянных – «Повесть временных лет» (нач. XII в.) – первая русская летопись.

181

«Из поэмы» – попытка ДС создать задуманный им роман в стихах о своем поколении, который так и не осуществился.

182

От протопопа Аввакума / До петропавловских жильцов… – Аввакум (1620–1682) был сожжен за отказ принять церковную реформу. В XIX в. в Петропавловской крепости содержались особо опасные государственные преступники, включая декабристов и народовольцев.

183

Мравинский Евгений Александрович (1903–1988) – дирижер.

184

Софроницкий Владимир Владимирович (1901–1961) – пианист.

185

Вот Пастернак, похожий на / Араба и его коня… – Про Пастернака в шутку говорили, что он похож одновременно и на араба, и на его коня.

186

Ах, Сашка! – смесь еврея с Блоком… – поэт А. Межиров.

187

Живем как будто лапутяне… – На острове Лапута из «Путешествий Лемюэля Гулливера» Дж. Свифта жили ученые педанты.

188

Май жестокий с белыми ночами… – первая строка стихотворения А. Блока (1908), посвященного поэту Владимиру Пясту.

189

Кунерсдорф – деревня в Силезии, где в 1779 г. русско-австрийские войска разгромили войско Фридриха Великого.

190

Бабельсберг – район немецкого города Потсдама.

191

Но где он, голубь, с веткою маслины? / Не жди его, новорожденный Ной… – «Голубь возвратился к нему в вечернее время; и вот, свежий масличный лист во рту у него: и Ной узнал, что вода сошла с земли» (Быт. 8:11).

192

«Семен Андреич» – Косов Семен Андреевич был фронтовым другом ДС, с которым он воевал в одном пулеметном расчете. По рассказам ДС, Косов спас ему жизнь – раненого вынес из-под минометного обстрела. См. ПамЗ, с. 268–270, 280–281.

193

Синявинские высоты – возвышенность у дер. Синявино в Приладожье, где шли ожесточенные бои.

194

«Баллада о конце мира» – к работе над балладой ДС вернулся ровно через сорок лет. Ее переработанный вариант напечатан в его книге «Горсть» (М.: Советский писатель, 1989) под названием «Баллада о конце света» и с подзаголовком: «Из блокнота 41 года». Здесь публикуется первоначальный вариант.

195

Кержацкие снега… – кержаками называли старообрядцев, от реки Керженец в Нижегородской области.

196

Как узнаёт орел орлят, / Вы узнавали нас по писку… – Сельвинский Илья Львович (1899–1966) в дальнейшем сыграл большую роль в творческой биографии ДС, который в 1939–1941 гг. входил в поэтическую группу его учеников вместе с П. Коганом, М. Кульчицким, Б. Слуцким, С. Наровчатовым и М. Львовским..

197

Пускай вам снова не велят / Отдаться пламенному риску… – в 1940-е годы Сельвинский был в опале, мало печатался.

198

«Ты не торопи меня, не трогай…» – обращено к первой жене ДС О. Л. Фогельсон (как и стих. «Золотая моя, как же так? как же вдруг?..».

199

«В гости» – в первой редакции стихотворение называлось «Желание».

200

«Крылья холопа» – стихотворение навеяно легендой о «летающем мужике». См. ее версию в фильме А. Тарковского «Андрей Рублев», где роль «мужика» сыграл Николай Глазков. Сергей Никитин написал песню на эти слова.

201

Но будет славить век железный… – в поэме «Труды и дни» Гесиода (VIII–VII вв. до н. э.) «железным веком» названа современная автору эпоха, время деградации человечества. ДС имеет в виду XX в.

202

По древнегреческому мифу Икар слишком высоко взлетел на крыльях, сделанных его отцом скульптором Дедалом из перьев, скрепленных воском. Солнце расплавило воск, и он рухнул на землю.

203

Огюст Пикар, или Пиккар (1884–1962) – швейцарский ученый, изобретатель стратостата и батискафа.

204

Тавда – город в Свердловской обл. на берегу одноименной реки.

205

«Шаги Командорова» (поэма). В конце 1960-х ДС сделал попытку опубликовать поэму, включив ее в первый вариант книги «Равноденствие», набор которой был рассыпан «в наказание» за подписанные им правозащитные письма. Сборник вышел в 1972 г., но без поэмы, она была опубликована уже после смерти автора.

206

С метлой да с песьей головой… – эмблема опричного войска.

207

Курбский Андрей Михайлович (1528–1583) – князь, военачальник, писатель. В 1564 бежал в Литву, откуда направил Ивану Грозному три послания.

208

«Иван и холоп» – на эти слова С. Никитин написал песню.

209

Криком Малюту не вгонишь в озноб… – Григорий Лукьянович (Малюта) Скуратов-Бельский (?–1573) – думный боярин, глава опричного террора.

210

«Смерть Ивана» – самое известное из ранних сочинений ДС. На эти слова С. Никитин написал песню «Смерть царя Ивана», которую кроме Никитиных также исполняют Е. Камбурова, Д. Козлов и др.