Пятницкий - [33]
Покупатель неторопливо осмотрелся по сторонам, для чего-то подошел к окну и минуту постоял перед ним, недовольно покачивая головой… Потом шагнул к прилавку и попросил отвесить полфунта изюма и столько же абрикосов.
Приказчик старательно свертывал фунтики из плотной серой бумаги. Хозяин магазина, казалось, был погружен в просмотр счетов.
— Вы и оптовую торговлю ведете? — спросил пришедший.
— Если хороший покупатель найдется, почему бы и не сделать дела, — с сильным восточным акцентом сказал хозяин магазина, отрываясь от счетов. — А вы, генацвале, оптовик?
— А вот посмотрим, что за товар, — буркнул посетитель.
— За этим дело не станет. Прошу за мной.
Они прошли за перегородку и по узкой неудобной лестнице спустились в довольно глубокий подвал.
В подвале громоздились большие ящики, очевидно, с сухими фруктами. Но пахло от них металлом и типографской краской.
— Неужели, товарищ Аршак, вы не замечаете, как а магазине трясется пол, когда работает «американка»? — недовольно спросил Пятницкий. — В высшей степени неосторожно.
— А что делать? Мы же не можем перестлать пол.
Пятницкий задумался. Самый беглый осмотр нелегальной типографии Московского комитета показал, что работающие в ней товарищи весьма слабо знакомы с правилами конспирации. Содрогавшийся пол и глухой шум машины в магазине, торгующем сухими фруктами, могли заинтересовать любого мало-мальски наблюдательного покупателя.
— Вот что, товарищ Аршак, — решил Пятницкий. — Проведите из магазина в подвал звонок. И лишь только открывается входная дверь, вы даете сигнал вниз, чтобы мгновенно прекратили работу. И сделайте это сейчас же.
Аршак кивнул головой.
— Кто спит за перегородкой?
— Товарищ Вульпе — «приказчик». Прописан по фальшивому паспорту на имя Лапышева.
— Никуда не годится! Нет ничего проще установить подложность паспорта. И тогда все у вас полетит к чертям. Надо немедленно выписать товарища Вульпе. Я постараюсь подобрать кого-нибудь на его место. А как с бумагой?
— Неважно. Тут у меня расчет на твою помощь, товарищ Осип.
И Пятницкий стал искать, где можно было бы купить бумагу в нужном количестве и подходящего формата. Удалось договориться с конторой одной из бумажных фабрик, находившейся в нижних торговых рядах на Красной площади, о предоставлении кредита. Закупленная там бумага отправлялась в переплетную мастерскую во 2-м Щемиловском переулке, где ее разрезали на части нужного формата, затем ее забирал «приказчик» и отвозил на склад типографии в Покровском проезде, и лишь оттуда, специально упакованная под кавказские фрукты, она поступала в нелегальную типографию МК.
Типография работала отлично. За восемь месяцев существования она выпустила 45 названий. Прокламации печатались тиражом от 5 тысяч до 40 тысяч экземпляров, а маленькие красные плакатики, выпущенные перед выборами во II Государственную думу и перед 1 Мая 1907 года, — в сотнях тысяч экземпляров. Всего же в этой типографии за восемь месяцев было отпечатано полтора миллиона экземпляров различных листовок МК, многие из которых вышли из-под пера таких блестящих публицистов, как М. Н. Покровский, И. И. Скворцов-Степанов, Г. Л. Шкловский, М. С. Сильвин (Бродяга), и других, составлявших литературно-лекторскую группу Московского комитета.
Выступая на вечере, посвященном 80-летию со дня рождения Пятницкого, верный его товарищ и друг Бричкина, вспоминая этот период революционной деятельности Пятницкого, рассказывала:
«Профессиональные революционеры-партийцы получали определенные оклады на жизнь, потому что они занимались только партийной работой. Обычно им платили 25, редко 30 рублей. И Пятницкий должен был еще отчитываться в своих расходах (это была его инициатива), он записывал в счет (наверное, товарищи, в архивах есть эти счета): истрачено на то-то и на то-то столько-то… Он до копейки отчитывался, когда вопрос касался партийной собственности. Здесь он был бесконечно щепетилен.
…Мы жили с ним в коммуне, и тут он раскрывался как человек. Он доверял нам бесконечно, но чтобы когда-нибудь… сказал, что ведает типографией, — этого никогда не было. Вдруг он приносил бананы, фрукты кавказские. Нас это удивляло, мы жили очень бедно — откуда он доставал эти фрукты! Он говорил нам: «Вы знаете, товарищ с Кавказа приехал». А это была подпольная типография под видом магазинчика, продававшего кавказские фрукты. Поразительная конспиративность. Он рассказывал о своей жизни, но никогда не говорил, что имеет какое-то отношение к типографии. Мы понимали, что так надо. Он своим отношением ко всему и нас учил поразительной конспиративности».
Но прежде чем Пятницкому удалось как-то организовать свой личный быт, он порядком помучился. Приехав в Москву без паспорта, он больше семи месяцев не мог раздобыть для себя подходящего вида на жительство. Это значит, что ему раз, а то и два раза в месяц приходилось менять квартиру, в которой он жил непрописанным, в постоянной тревоге, что дворник, всегда связанный с полицией, может заинтересоваться подозрительным жильцом. Поэтому он предпочитал «не дразнить гусей» и по большей части ночевал либо у друзей, либо на явках, что тоже было неудобно. А работы все прибавлялось. Бричкина неточно знала круг обязанностей Пятницкого в Москве. Он ведал не только одной типографией. Она составляла лишь часть, правда очень важную, «всей техники» Московского комитета. Кроме типографии и аппарата людей, занимавшихся получением и распространением литературы, в ведении Пятницкого находилось и паспортное бюро, возглавлявшееся А. Корнеевым (по кличке Пахомов). Бюро работало недурно, поддерживая тесные связи с Питером и Ростовом-на-До-ну, обмениваясь с тамошними организациями копиями документов.
Авторы повести — девять известных советских фантастов и один критик Вл. Дмитриевский, которые написали её, сменяя друг друга, главу за главой.В 1960-е годы ленинградские фантасты уже имели опыт написания подобных коллективных повестей для радио. По рассказу А. Балабухи О несуетности служения, или Ода негромкому голосу, при этом основной целью пишущего было выйти из ситуации, в которую загнал его предшественник, и усложнить задачу тому, кто будет писать следующим. При написании следовало соблюдать только два правила: не убивать всех героев сразу и не объявлять всего происходящего сном.Первая глава, которая определяет сюжет повести, была написана братьями Стругацкими на основе созданного ими примерно в 1963 году рассказа «Дикие викинги» [Стругацкий.
«Вожаки комсомола» — сборник биографических очерков о выдающихся организаторах и руководителях ВЛКСМ. Среди них Н. Чаплин и А. Косарев, Л. Пылаева и А. Бойченко, Г. Муратбаев, Р. Хитаров, Б. Дзнеладзе. На примере этих истинных вожаков комсомола, работавших в самых различных уголках нашей страны, можно проследить весь славный путь советской комсомолии. [Адаптировано для AlReader].
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Валерий Тарсис — литературный критик, писатель и переводчик. В 1960-м году он переслал английскому издателю рукопись «Сказание о синей мухе», в которой едко критиковалась жизнь в хрущевской России. Этот текст вышел в октябре 1962 года. В августе 1962 года Тарсис был арестован и помещен в московскую психиатрическую больницу имени Кащенко. «Палата № 7» представляет собой отчет о том, что происходило в «лечебнице для душевнобольных».
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.