Путешествие виски: Легенды Шотландии - [12]
Неподалеку есть еще одно гнездо клана Кеннеди – Dunure Castle – в деревне под тем же названием. Тут в августе 1563 года останавливалась Мэри, королева скоттов. С которой тоже потом получилось так же неудобно, как с Алексеем и Ladybank, но ей еще и отрубили голову в придачу. К президенту Кеннеди эти Кеннеди не имеют отношения, потому что те Кеннеди – ирландские. ОК? Потому с ирландскими в Америке тоже случилась масса всякого. Почти как с Мэри, королевой скоттов.
В Эре я останавливаюсь на набережной, на стоянке на месте разрушенного склада. Отсюда рукой подать до Steamboat Tavern, где одинокий путник может наконец залить жажду пинтой пива T. Существование этого жутковатого напитка оправдано только тем, что компания-производитель спонсирует рок-фестиваль T In The Park. А на углу Харбор-стрит можно-таки поесть в китайском ресторане The New Harbor Views.
Эр – город со сложной судьбой. Несмотря на то что в XIX и XX веках он был популярным морским курортом, экономика его прыгала то вверх, то вниз. Здесь закрылись ткацкие производства, и заброшенные заводы стоят до сих пор на Уокер-роуд и Маккалс-авеню – безработица была дикая. Но город всегда выручала река, в устье которой строили корабли и отправляли различные грузы, а также уголь. С 1840-м город связали железной дорогой с Глазго. В городе, который примыкает к Эру на севере, расположен аэропорт Глазго-Прествик – он принимает самолеты из Гданьска, Парижа, Дерри, Малаги, Барселоны, Риги и Дублина (www.glasgowprestwick.com). Стало быть, можно спланировать свой визит в Шотландию с каким-нибудь лоукостом типа Ryanair.
Если мы хотим навестить логово международного спрута Diageo в Климанроке, то нам надо проехать 25 км по А77 и затем по Kilmanrock Rd до 18–20 Hill Street, Kilmarnock. Здесь стоят производственные мощности и склады Johnnie Walker, и в 2009 году был грандиозный скандал с привлечением шотландского правительства, когда Diageo решило закрыть здесь завод по разливу виски спустя 289 лет со дня его основания. Закрытие запланировано на середину 2012-го. Еще 700 рабочих мест должны быть аннулированы на принадлежащей той же компании дистиллерии Port Dundas в Глазго. Розлив должны перевести на завод Leven в Файфи, куда компания вбухала £86 млн с целью нанять еще 400 человек, которые должны разливать 30 млн ящиков виски в год. Сейчас на заводе Leven в Файфи 17 линий, на которых делают «Смирнов» и «Гордон Джин» со скоростью 500 бутылок в минуту. Сингл-молты, принадлежащие Diageo, упаковывают вручную, чтобы не повредить этикетки, со скоростью до 20 ящиков (12 бутылок) в минуту.
То, что стоит в Килманроке, с фасада похоже на обычный завод, разукрашенный надписями про Джонни Гуля, а со стороны Бэлморал-стрит – чистый концлагерь.
Ладно, валим отсюда, из этой обители зла на другую вискокурню, более знакомую публике по магазинам duty free мировых аэропортов, – Auchentoshan, что стоит буквально в 6 км от Глазго. Нам предстоит проехать всего 47 км через Алломур и Пейсли, чтобы попасть в стратегически важный для дальнейших путешествий район.
Мы переезжаем через мост Эрскин, направо по Грейт Вестерн Роуд и скоро будет поворот направо – увидите указатель.
Адрес: Dalmuir, West Dunbartonshire G81 4SJ (www.auchetoshan.com)
Имение Ашентошан известно с 1516 года, когда оно принадлежало аббатству Пейсли. Потом оно было поделено между двумя семьями, затем одна семья построила там Auchentoshan House в 1721-м, а на другом участке некто Джон Баллок построил дистиллерию Duntocher в 1817 году. И название звучало как Auchintoshan до 1834 года. (Achadh on Oisein на гэльском значит «угол поля»).
Это официально единственная Triple Distillation Distillery в Шотландии, хотя, конечно, Springbank также использует для своих продуктов Hazelburn тройную перегонку. Можно еще посчитать Benrinnes и Mortlach, которые частично используют тройную очистку. С1994 года предприятие принадлежит Morrison Bowmore Distillers Ltd Suntory Ltd.
Менеджер вискокурни Ронни Лермонд (Ronnie Learmond) был членом весьма популярной в 1970-е шотландской поп-группы. Похоже, что Bay City Rollers, но сам он отмалчивается. А вообще тут работают всего два человека плюс три садовника и четыре гида. И умудряются наливать 1 300 000 литров в год. Несмотря на то что вискокурня была закрыта во время Второй мировой, на складах хранилось виски, и во время знаменитых налетов немцев – так называемого Клайдбэнк-блиц 13 и 14 марта 1941 года – были разбомблены три склада, и миллион литров виски был утерян. Миллион! Низабудимнипрастим! Двести шестьдесят бомбардировщиков за девять часов сожгли основные предприятия района Клайдбэнк. Это было за три месяца до того, как СССР с удивлением обнаружил у себя на пороге бывшего друга – Гитлера. Кстати, в защите Клайдбэнка принял участие польский крейсер Piorun, который стоял на ремонте на местной верфи. На следующий день вернулись еще 200 бомбардировщиков. Общее число жертв: 528 среди гражданских. И 48 000 человек потеряли свое жилье.
Виски, который делают здесь, используется в блендах Rob Roy, Islay Legend, Ballantine’s, Royal Chalice.
В работе проанализированы малоисследованные в нашей литературе социально-культурные концепции выдающегося немецкого философа, получившие названия «радикализации критического самосознания индивида», «просвещенной общественности», «коммуникативной радициональности», а также «теоретиколингвистическая» и «психоаналитическая» модели. Автором показано, что основной смысл социокультурных концепций Ю. Хабермаса состоит не только в критико-рефлексивном, но и конструктивном отношении к социальной реальности, развивающем просветительские традиции незавершенного проекта модерна.
История нашего вида сложилась бы совсем по другому, если бы не счастливая генетическая мутация, которая позволила нашим организмам расщеплять алкоголь. С тех пор человек не расстается с бутылкой — тысячелетиями выпивка дарила людям радость и утешение, помогала разговаривать с богами и создавать культуру. «Краткая история пьянства» — это история давнего романа Homo sapiens с алкоголем. В каждой эпохе — от каменного века до времен сухого закона — мы найдем ответы на конкретные вопросы: что пили? сколько? кто и в каком составе? А главное — зачем и по какому поводу? Попутно мы познакомимся с шаманами неолита, превратившими спиртное в канал общения с предками, поприсутствуем на пирах древних греков и римлян и выясним, чем настоящие салуны Дикого Запада отличались от голливудских. Это история человечества в его самом счастливом состоянии — навеселе.
Монография, подготовленная в первой половине 1940-х годов известным советским историком Н. А. Воскресенским (1889–1948), публикуется впервые. В ней описаны все стадии законотворческого процесса в России первой четверти XVIII века. Подробно рассмотрены вопросы о субъекте законодательной инициативы, о круге должностных лиц и органов власти, привлекавшихся к выработке законопроектов, о масштабе и характере использования в законотворческой деятельности актов иностранного законодательства, о законосовещательной деятельности Правительствующего Сената.
Пражская весна – процесс демократизации общественной и политической жизни в Чехословакии – был с энтузиазмом поддержан большинством населения Чехословацкой социалистической республики. 21 августа этот процесс был прерван вторжением в ЧССР войск пяти стран Варшавского договора – СССР, ГДР, Польши, Румынии и Венгрии. В советских средствах массовой информации вторжение преподносилось как акт «братской помощи» народам Чехословакии, единодушно одобряемый всем советским народом. Чешский журналист Йозеф Паздерка поставил своей целью выяснить, как в действительности воспринимались в СССР события августа 1968-го.
Книга посвящена первой успешной вооруженной революции в Латинской Америке после кубинской – Сандинистской революции в Никарагуа, победившей в июле 1979 года.В книге дан краткий очерк истории Никарагуа, подробно описана борьба генерала Аугусто Сандино против американской оккупации в 1927–1933 годах. Анализируется военная и экономическая политика диктатуры клана Сомосы (1936–1979 годы), позволившая ей так долго и эффективно подавлять народное недовольство. Особое внимание уделяется роли США в укреплении режима Сомосы, а также истории Сандинистского фронта национального освобождения (СФНО) – той силы, которая в итоге смогла победоносно завершить революцию.