Вот всё, что мы можем сообщить о судьбе и подвиге рядового Котельникова. Похоронен он в братской могиле села Ново-Петровка.
Майор Г. Крючков».
Халин ещё раз пробежал бумагу и вдруг, порывисто сжав руку стоящего рядом Котельникова, волнуясь и краснея, заговорил:
- Николай Акимович, Николай Акимович, прочитайте! Поздравляю, от всей души поздравляю! - И, схватив за плечо ещё и Алёшу, снова крикнул: - Понимаешь, а он - жив! И награждён двумя орденами! - И, вспомнив и Алёшино письмо, и то, как оказался здесь, корреспондент слегка отстранил Алёшу, посмотрел ему в глаза и сказал: - Поздравляю!
А старый солдат перевёл взгляд с мальчика на корреспондента, ещё ничего не понимая, но уже волнуясь, взял письмо крепкими натруженными руками, поднёс его к лицу. Прочитав первые строчки, нахмурился, плечи его судорожно передёрнуло, и, облокотясь о стену, ткнувшись лбом в рукав, он, не сдерживаясь, затрясся в плаче. Халин и Федя переглянулись, нахмурились. И Алёша тоже растерянно притих, не зная, как тут быть, что сделать.
Но вот Котельников выпрямился и удивительно чётко, будто увидел перед собою весь тот давний долгий бой, сказал:
- Это лейтенант отдал мне свою последнюю гранату…
Через несколько дней в совхозе, на заставе, в санатории и по всему краю читали газету, в которой на третьей страни-це был напечатан большой очерк Г. Халина «Восемь с высоты четверых».
Рядом была статья о комбайнере Поросюше и тут же указ о награждении его орденом «Знак Почёта».
А сверху из правого угла газетного листа требовательно смотрел на читателей молодой пограничник и тёмными колонками выделялись его стихи, над которыми крупно был набран заголовок «Пусть посмотрит в глаза граница».
Ниже, в маленьком редакционном сообщении, говорилось, что для восстановления имён героев много сделали пионеры Железнодорожной школы и их друзья - пограничники.
- Ну что? Ничего живём? - говорил учителю Иван Антоныч.- Ничего, броня крепка! Ребята твои, Иван Кузьмич, просто-таки молодцы! Читаешь - одни события!
Да, жизнь вдруг переполнилась событиями.
Стихи пограничника Пастухова уже читали по радио. Про него рассказывали по телевидению.
С телевидения же приезжала машина в санаторий и делала передачу про Николая Акимовича Котельникова. И их, ребят, снимали!
Заторопился почтальон Свечкин: писем одному Мите Жучкову то два, то три сразу. А к Ивану Кузьмичу пришло письмо от студентов из Владивостока, которые хотели бы, закончив учение, приехать на работу к ним в школу.
И в школьных делах задора прибавилось.
С одним микрокалькулятором, прибором по математике, который Варвара Ивановна привезла из Москвы, весёлой работы хоть отбавляй. Включил, нажал кнопку, нажал другую - всё перемножено, всё поделено! И всем интересно: пятый класс задачу решает, а четвёртый на очереди стоит, заглядывают, как зелёные цифры на табло выскакивают. Да и сам Иван Кузьмич любопытствует, лишнюю задачу решить не прочь, очереди не пропустит! А что ж - в Москве осваивают, везде осваивают,- не отставать же!
В общем, время спешило.
Медовый запах из тайги незаметно ушёл, и уже во всей долине чувствовался дух скорых морозов. Сопки порыжели. Воздух стал синим, крепким, будто отстоялся, и в нём виднелись самые высокие стаи медленно улетающих птиц.
Пограничники заглядывали сейчас в школу пореже: надо было не только стеречь и укреплять границу, а и готовиться к зиме. Но ребята, то с горном, все вместе, то каждый сам по себе, на заставу наведывались.
Зина ходила к оленёнку Борьке и помогала Волкову наводить порядок у кухни. Митя тем временем занимался с Ударом у Артамонова, потому что хотел не только записывать истории собак, но и сам знать, как собака становится настоящей пограничной собакой.
Все истории, про которые ему писали бывшие пограничники, он переживал так, что вдруг начинал чувствовать: это он сам идёт в дозор, он бежит по следу с быстрым псом, догоняет нарушителя… Он чувствовал и ночную тревогу и опасную тишину. Он всё видел, и всё - особенно по вечерам - начинало складываться в одну большую историю, а может быть, в повесть, в которой всё происходило с ним и с его товарищами.
И в самом деле, может быть, он, Митя, закончит учение, призовут в армию и он останется служить на заставе вместе с Ударом? И каждый куст знаком. И для мамы - рядом… Такие дела!
До времени Митя прятал в карман заветную тетрадку и шёл заниматься с Ударом. Пёс умнел с каждым днём. Острыми треугольничками то и дело вскидывались его уши. Лапы окрепли и из щенячьих обещали скоро стать сильными, пёсьими!
Правда, был он ещё доверчив и, стоило Зине засмотреть-ся, прижимался к любому прохожему, виляя хвостом. Так что Митя подумывал забрать его у Поросюши насовсем. Не игрушка, погрансобака!
Но больше всех дел, как всегда, ясное дело, было у Ломоносова.
Во-первых, он с Мышойкиным отправил газету в Министерство обороны майору Крючкову, чтобы знали, что рядовой Котельников всем смертям назло жив и ордена Отечественной войны и Красной Звезды ему сейчас в самый раз.
Во-вторых, с Витей они собирали материалы про всех героев села.
В-третьих, отправил он газету и письмо бывшим пионерам Майорова, чтобы ведали, что сержант и здесь не сидит без дела.
