Провинциализируя Европу - [44]

Это свойство перевода – то, что мы лучше осознаём скандальные аспекты, только если мы близко знаем оба языка, – отлично описано Майклом Гелвеном:

Если англоговорящий студент… приступает к изучению немецкого, то сначала он находит в разговорнике или словаре несколько простейших немецких слов. В этот момент, однако, немецкие слова еще не являются, в сущности, немецкими. Они не более чем звуки, замещающие английские значения. Они являются, в самом прямом смысле, английскими словами. Это означает, что они приобретают свое контекстуальное значение из… совокупности смыслов английского языка. <…> Если начинающий изучать немецкий возьмет экземпляр книги Шопенгауэра и задастся вопросом, что означает в заглавии слово Vorstellung[245], то ему наверняка придется обратиться к словарю, и там он найдет, в числе прочего, значение «размещение впереди». И хотя ему может показать странным заглавие книги «Мир как воля и размещение впереди», тем не менее у него уже будет какое-то представление о смысле этой замечательной работы. Но если новичок глубже погрузится в язык и познакомится с несколькими вариантами перевода слова Vorstellung, а потом начнет употреблять его сам… то, возможно, он, к своему собственному удивлению, осознает, что, хотя он и знает теперь значение этого термина, он не может перевести немецкий термин обратно на свой собственный язык – и это будет явным указанием на то, что слово более не отсылает к английскому смыслу, как это было при первой встрече с этим словом.[246]

Зачастую, по крайней мере, в работах по Южной Азии, марксистские или светские ученые, переводящие божественные сущности, оказываются на месте этого студента, который хорошо знает только один из двух языков, с которыми ему приходится работать. Тем насущнее необходимость читать наши секулярные универсалии таким образом, чтобы они оставались открыты к своей собственной конечности, чтобы скандальные аспекты наших неизбежных переводов не заглушались, а резонировали в текстах наших исследований проблем субалтернов. Само признание существования этого «скандала» в самом формировании наших социологических категорий станет первым шагом на пути к работе с универсалистскими и глобальными архивами капитала. Таким образом мы сможем «вырвать из однородного течения истории» времена, создающие трещины в самой структуре этой однородности[247].

Труд как история различения в переводе на капиталистический язык

В заключительном разделе главы, читая Маркса с помощью понятия «следа», позаимствованного у Деррида, я постараюсь показать, как мы можем сохранить открытость наших категорий в процессе перевода. Ведь именно в переводе из многообразного прошлого субалтерных классов производится то, что несомненно является универсальной историей труда при капиталистическом способе производства[248].

Оглядываясь на свою собственную работу, посвященную истории индийского «рабочего класса», выполненную несколько лет назад, я вижу, что мне удалось продумать проблему только наполовину. Я описал историю, нарратив(ы) которой создал несколько точек напряжения с телеологиями «капитала». В своем исследовании рабочих на джутовых фабриках в колониальной Бенгалии я старался показать, как производственные отношения на таких фабриках структурировались как бы изнутри через целую цепь отношений, которые можно было назвать только докапиталистическими. Наступление эпохи капитала и товара очевидно не привело к появлению политики равноправия, которое Маркс считал внутренней сущностью этих категорий. В частности, я имею в виду принципиальное разграничение между «конкретным» и «абстрактным» трудом, которое Маркс вводит, объясняя производство товара и товарную форму. Эти различия отсылают к тому, что мы сегодня называем вопрос политики различия. Для Маркса вопрос стоял так: если люди индивидуально различаются по своей трудоспособности, то как капиталу создать в этом поле различий абстрактную, единообразную меру труда, которая сделала бы возможным всеобщее производство товаров?

Вот как я тогда понимал различие между конкретным и абстрактным трудом (этим пониманием я обязан Мишелю Анри и И. И. Рубину)[249]:

Маркс помещает вопрос субъектности в самую сердцевину категории «капитал», потому что конфликт между «конкретным трудом» и «абстрактным трудом» является одним из ее центральных противоречий. «Конкретный труд» отсылает к рабочей силе фактического индивида, рабочей силе, «которая существует в личности рабочего»[250], – то есть в том виде, как он существует в «непосредственной исключающей единичности»[251] индивида. Подобно тому, как различаются личности, рабочая сила одного индивида отличается от другого. «Конкретный труд» отсылает к сущностной гетерогенности индивидуальных способностей. «Абстрактный», или всеобщий, труд, в свою очередь, отсылает к идее единообразного, гомогенного труда, который капитализм навязывает гетерогенности понятия «всеобщий труд», лежащий в основе «меновой стоимости». Именно это делает труд измеряемым, а всеобщий товарный обмен – возможным. Это выражается… в капиталистической дисциплине, единственной целью которой является сделать конкретный труд индивида – гетерогенный по своей природе – «единообразным и гомогенным» благодаря надзору и технологиям, применяемым в ходе рабочего процесса. <…> С политической точки зрения… понятие «абстрактного труда» – это расширение буржуазного понятия «равных прав» «абстрактных индивидов», политическая жизнь которых отражена в практике и идеалах «гражданства». Политика «равных прав», таким образом, – это именно та «политика», которую можно увидеть в категории «капитал»