Кирилл Кириллович с удовольствием отпил несколько глотков, с прищуром посмотрел на друга и безошибочно определил:
— По делу!.. Знал бы — и пива не дал! Раз по делу — приходи со своим!
— Взяточник!
— Ты не лучше! С делом в правление приходят, а ты домой явился! На блат надеешься? На знакомство?
Они обменялись еще несколькими грубовато-шутливыми обвинениями, и Кирилл Кириллович решил ошеломить друга своей осведомленностью:
— Знаю твою нужду: крыша на школе прохудилась… Будет тебе железо! Для нового телятника берег, но придется школе отдать: твои телята поценней… кровельщиков сам найдешь или прислать?
Вадим Степанович поднял обе руки вверх.
— Сдаюсь!.. С этим и шел! — слукавил он. — Спасибо, что не отказал! За кровельщиков — тоже спасибо!.. Я всегда удивлялся твоей хозяйской расторопности!
Подозрительно уставился на него Кирилл Кириллович.
— Ты что это расшаркался до неприличия? Еще что-нибудь выпросить хочешь?.. Говори побыстрей, а то в третьем периоде навешают нашим — тогда ты и пробки от пивной бутылки у меня не получишь!
Вадим Степанович еще раз вскинул обе руки вверх, но не повторил: «Сдаюсь!» Решил, что в шутливом тоне основной разговор пользы не принесет.
— Понимаешь, Кирилл, я и раньше над этим задумывался, а сегодня убедился: что-то не так делаем мы в школе. Твердим азбучные истины: ученик — хозяин школы, колхозник — хозяин земли, рабочий — хозяин предприятия, советские люди — хозяева своей страны… А что такое «хозяин» в нашем понимании слова?.. Спросил я сегодня у семиклассников… Они мне такого наговорили, что всех нас — школьных учителей и воспитателей лишать диплома нужно!
— С чего это тебя на философию потянуло? — удивился Кирилл Кириллович. — Такие вопросики впору академикам задавать, а не семиклассникам… Ты спроси меня — отвечу не лучше твоих ребят!.. Одно ясно: избалованы мы до предела, потому и понятие это — хозяин — старый смысл совсем утратило, а новым обрастает очень медленно… Возьми любую страну на Западе — хоть Англию, хоть Америку. Там каждый хозяин знает: ошибись он, не учти что-нибудь, поленись или не сумей — тут и конец твоему хозяйству. Разорение и нищета. И пенять не на кого!.. А у нас? Любо-дорого у нас! Загробил дело, ввел в убытки — ну и что! В худшем случае, выговорок тебе и перевод на другую должность. Да еще такую этому горе-хозяину работенку ищут, чтобы он в зарплате поменьше потерял.
Для Кирилла Кирилловича это была целая речь. Обычно он обходился двумя-тремя фразами.
— Прости, Вадим! — смутился он. — Прорвало!.. Но уж раз начал — закончу… Избалованность эта на школьной скамье зарождается… У нас говорят: дети — привилегированный класс. Так оно и есть и так должно быть! Но значит ли это, что нужно держать их в вате под стеклянным колпаком? К облегченной идеальной жизни ребят в школе готовят! Что они слышат от учителей?.. Все-то у нас идет как по маслу: если план — так он обязательно перевыполняется, если руководитель — так это безупречный мудрый хозяин нового социалистического типа, а ученики — это будущие и тоже, без сомнения, мудрейшие хозяева, которым все по плечу!.. Недавно видел я такого хвата. Взял его трудовую книжку и, ты знаешь, хохотал до судорог! Побродил он по земельке нашей! Был в Прибалтике управляющим банно-прачечного треста, потом — в средней полосе директором птицефабрики, после — каким-то замом в филармонии на Дальнем Востоке, а ко мне директором нашего клуба заявился. И отовсюду уходил по собственному желанию с отличной характеристикой. Только от меня убрался без желания — выпроводил я этого землепроходимца.
Под всем, что сказал Кирилл Кириллович, без колебаний поставил бы свою подпись и Вадим Степанович. Его обрадовало полное совпадение взглядов и мыслей. При таком совпадении и вывод должен быть единым.
— Что бы ты предложил? — спросил Вадим Степанович, подводя друга к этому единственному, как он думал, выводу. — Какие изменения внес бы в школьную жизнь?
— Спроси что-нибудь полегче! — усмехнулся Кирилл Кириллович. — Критиковать просто, а предлагать новое — тут в глубинку залезть надо по уши, да и смелости поднабраться не мешает!
— Смелости тебе не занимать!
— В своем деле, но не в твоем!.. Вот крышу — пожалуйста, починю, а заменять розовые стекла в школе не берусь. Не знаю, какой цвет лучше. Ведь если подумать: ребята учатся, а учиться надо на чем-то положительном, идеальном… Это как задача для малышей: с одного гектара собрали двадцать центнеров хлеба, сколько соберут хлеба с двух гектаров?.. Надо ли ученикам в этой задаче учитывать, что на втором гектаре ленивый комбайнер наколбасил — оставил в поле полегшие колосья, а водитель-лихач, когда вез хлеб на элеватор, на крутых поворотах сыпанул пудик зерна в грязь?
— По-моему, ты отбой играешь… Мои ученики оказались смелее нас с тобой. Знаешь, что они предложили?
И Вадим Степанович коротко пересказал свой разговор с семиклассниками. Ему казалось, что после всего сказанного Кирилл Кириллович не может не одобрить желание ребят. Где, как не на практике, познавать жизнь и учиться быть хозяином? Именно этот вывод напрашивался из всех рассуждений Кирилла Кирилловича о школьном воспитании. Но получилось не так.
