Примета - [8]

Загар увлажненной руки.

«Как определяют без затей…»

Как определяют без затей

Мореходы путь по звездам,

Так живет потребность у детей

Прижиматься к взрослым.

В детском доме все же нет родни.

Одиночества громада.

Дети — что ни сделаешь — одни.

Остальное — все как надо.

Мальчик безнадежно угасал

От тоски великой, не от боли.

Был помочь не в силах персонал,

Чем бы ни кололи.

Нянечка за совесть, не за страх,

На руках пять дней его носила,

И в него, буквально на глазах,

Из нее переливалась сила.

Ну, а мы действительно родня,

И такие наступили сроки,

Что от внучки маленькой — в меня

Каждый день перетекают токи.

«Чтоб не согнули веточку…»

Чтоб не согнули веточку

Грозные ветры ранние,

Вы прикрепили девочку

К колышку воспитания.

Тоненькую былиночку,

Собственную кровиночку.

Равно — принцессу ль, Золушку,

К выструганному колышку.

«Ребенок. Запертая дверь…»

Ребенок. Запертая дверь.

Родители еще в постели.

Он рано встал и ждет теперь.

Чтоб в кухне блинчики поспели.

Он завтракает. Молоко

Покрыто розовою пенкой.

Он с бабушкой. Ему легко

Внимать негромкой сказке первой

Про короля, и хитрых слуг,

И про Ягу… Но в большей мере —

Душою, обращенной в слух,

Он возле той, закрытой, двери

ВНУЧКЕ

Облетают листья.

Скоро — и зима.

Под небесной высью

Холодно весьма.

В солнечной полуде

Купол голубой.

Мы, понятно, люди

Близкие с тобой.

Вышли на дорожку

Около берез.

Что-то понарошку,

Что-то и всерьез.

Балуемся срочно,

Топаем: — Раз-два! —

Связанные прочно

Узами родства

«Бабушка умерла…»

Бабушка умерла —

Кончилось детство.

Умер отец —

Кончилась юность.

Мать умерла —

Началась старость.

ПАМЯТИ ТОВАРИЩА

Позвонил один, другой,

Но никак я не поверю,

Словно в смутный сон дурной,

В эту новую потерю.

Сколько вынес на горбу!..

Лето. Многие не знали,

Что собрат лежит в гробу

В надоевшем Малом зале.

Как все вышло у него!

А хотелось в лучшем виде.

Но народу — никого

На гражданской панихиде.

На кладбище уголок.

Три веночка на могиле…

Появился некролог —

А уже похоронили.

ОТРАЖЕНИЕ

Толкнул закрытое окно,

И отразились в правой створке

Поехавшие как в кино

Забор, скамейка, лес на взгорке.

Но только было все мрачней —

Береза с темною листвою,

Земля холодная под ней

И небо словно грозовое.

Так отразится иногда

Осенней пасмурною ранью

Дней освещенных череда

В твоем теперешнем сознанье.

«Малая родина…»

Малая родина.

Дальнее поле. Дымок.

Малая родина —

В горле внезапный комок.

Малая родина,

В сердце струящая свет.

В кровь нам и в плоть она

Входит с младенческих лет.

Малая родина.

Скверы в осенней листве.

(Малая родина

Может быть даже в Москве.)

Малая родина

К нам приникает душой.

Перебороть она

Может себя для большой.

КОСТЕР НА БЕРЕГУ

И опять я себе пожелаю

С поздней палубы,— словно в лесу,

Вдруг прислушаться к дальнему лаю

И приметить костер на мысу.

Вам увидеть подобное негде,

Вам такой и не встретить нигде, —

Будто в жирной растекшейся нефти,

Полыхающий в черной воде.

Но и наши огни теплохода,

Что движеньем относит назад,—

Под мерцанием звездного свода

Тоже много другим говорят.

Ведь внутри корабельного лона

Нам динамики что-то поют

Среди желтого света салона

И зашторенных мягких кают.

Под густой опрокинутой бездной,

Что зовется — небесная высь,

Возле дремлющей пристани местной

Эти вспышки в ночи разошлись.

В той же самой воде отражаясь.

Той же летней прохладной порой

Разминулись друг другу на зависть,

Рассчитались на первый-второй.

ПРОГНОЗ

«По области — облачно»,— сводка

Гласит. И чуть-чуть погодя

Земли этой каждая сотка

Уже в ожиданье дождя.

По области — облачно… Дело

К дождю, но не стало свежей,

Хоть небо давно потемнело

И ниже мельканье стрижей.

Скажите, но где же осадки,

Что рушатся, землю топча,—

Хотя бы лишь только остатки

С чужого стола и плеча?

Когда же из древней пищали

Ударит над рощами гром?..

Ведь все это нам обещали,

И мы так доверчиво ждем.

ТРАССА

Реактивный длится рев,

Сши-рцнчмю не пугая

Ни волков и ни коров,—

Здесь беда скорей другая.

Над водой, где невода,

Над осинником лосиным —

Невеликая беда:

Небо пахнет керосином.

Нынче трассы пролегли

Сквозь расчерченные дали,

Там, где запахи земли

Сладко ноздри щекотали.

Но и этот нам знаком,

Он из давней детской были,—

Будто лампу с фитильком

Прикрутить в дому забыли.

ВЕЧЕР ЖИЗНИ

Вечер жизни тускло длится.

Только память как софит

Или словно вспышка блица —

Неожиданно слепит.

Все кругом за гранью блеска

Словно кануло в пургу…

Но себя он видит резко

В том светящемся кругу.

«Провинциальность областная…»

Провинциальность областная

Подчас не каждому видна.

Пушком наивным обрастая,

Живет размеренно она.

В нее заложенное свойство —

Неистребимостью сильна.

Столичное самодовольство —

Ее вторая сторона.

ПЕРЕДЕЛКИНО

Над пеной речки Сетуни,

Вдоль вьющегося рва.

Весна в какой-то степени

Вошла в свои права.

Бурлит вода задиристо.

Вверху прошел экспресс.

Я был здесь раз четыреста

И вот опять полез.

Не над провалом пропасти,

Где липнет прядь к виску,

Но все же не без робости

Ступаю по мостку.

Снежок слоистый корчится,

Вода свой путь торит.

В природном доме творчества

Земля себя творит.

И, ни на что не годная.

Внизу, по краю рва,

Ржавеет прошлогодняя

Пожухлая трава.

У НАЗАРА НАДЖМИ

Ужасный зной стоял в Уфе,

Когда гостил я у Назара.

Он был разлит в любой строфе

Поэм, садов или базара.

А я хотел перевести

Стихи башкирского собрата.