Примета - [12]

Только свой слог,

Но не точь-в-точь…

День в постель слег

И опять ночь.

«Ах, какой лежит в просторах снег…»

Ах, какой лежит в просторах снег,

Словно утрамбован,

Возвышаясь чуть ли не до стрех,

Утром, под Тамбовом.

Ах, какая крепкая зима!

Снег все розовее и плотнее.

Деревушка видится с холма,

Синева морозная над нею.

Ветром пробивает на юру,

И на жизнь у жизни нет запрета.

Неужели я когда-нибудь умру?

Ты прости меня, пожалуйста, за это.

В КОНЦЕ ЗИМЫ

Соснячок дрожит упруго.

Ветер злей и злей.

В синем небе ходит вьюга,

Как воздушный змей.

Раскрутившись полной мерой,

Тащит вперекрест

Свой рассыпавшийся, белый,

Свой метельный хвост.

Как он медленно кружится!..

Вдруг — один разряд,

И пропал он, на крупицы

Снежные разъят.

«Раскинул дождик сетку…»

Раскинул дождик сетку,

Взял ею в оборот

Садовую беседку,

И сад, и огород.

Захлопнуты ворота.

Намокший день сердит.

Ученая ворона

На пугале сидит.

А ветеран-участник

Лег с книжкой на кровать,

Довольный, что участок

Не нужно поливать.

ПОКУПКА

Всего за трешку

Под выходной

Купил матрешку —

Пять штук в одной.

Плыл в гуще рынка,

К другим впритык.

И вдруг — заминка,

И сам притих.

Тая ухмылку,

Почти обман.

Он, как бутылку,—

Ее в карман.

Ну, что за штучка! —

Семья точь-в-точь.

Правнучка, внучка,

И мать, и дочь.

Светло в округе

Среди громад.

Они ж друг в друге

Чуть-чуть гремят.

Как за стеною

Их разговор

Одной с одною

С давнишних пор.

Не то чтоб в доме

Иль у ворот,

А как в альбоме

Отснятый род.

Чудное дело —

Подобный ряд…

Ведь как задело:

Купил — и рад!

НАРОДНЫЕ ИГРЫ

Хоть начальник с бумагами в папке.

Хоть какой представитель, хоть кто,—

Как увидит, что режутся в бабки,

Остановится, скинет пальто.

Знать, привык к деревенскому быту.

Ну, а в городе — здесь городки.

— Наклонитесь, возьмите-ка биту!

Или руки у вас коротки?..

Мы играли, ударить умея

Так, что «чижик» свистел на лету.

Запускали газетного змея,

Свою лепту вносили в лапту.

БАЛАЛАЕЧНИК

Мне сказал старик глубокий,

Идя деревенькою:

— Ох, в частушках был я докой.

До сих пор все тренькаю.

Обращались к офицерам:

«Ваше благородие».

Я ж к земле таким манером:

«Ваше плодородие».

Симпатичная такая,

Как собака-лаечка,

Никому не потакая,

Пела балалаечка.

НОЧНОЙ ВАГОН

В последней электричке,

Как в том паровике,

Внезапна вспышка спички

И отсвет в кулаке.

Здесь что-то от погони,

Здесь как-то все не так:

Пять человек в вагоне

И смутный полумрак.

Небось из общей бражки.

Их плотно держит взор.

А этот кто, в фуражке?

Неужто ревизор?

И вдруг — движенья круты

Как будто кем гоним…

А через полминуты —

Вслед женщина за ним.

ПРОФЕССОР

Сапоги разбив

По осенним весям,

Не особо весел,

Но и не тосклив,

Землю рыл и рыл

Он в фуфайке ватной,

Фраку адекватной,—

Как он говорил.

Сколько лет прошло! —

Стройный как ацтеки,

Входит в дверь аптеки,

Где внутри светло.

За стеклом витрин

В кассу встал,— пожалуй,

Обновить лежалый

Нитроглицерин.

«Лимитчицы — их кличут лимота…»

Лимитчицы — их кличут лимота.

Отчаянного взгляда прямота,

Платочек ослепительный под каской

От брызг или случайного мазка.

А в стороне — шумящая Москва,

Еще вчера казавшаяся сказкой.

Шумит Москва, их всячески храня.

А на полу средь храпа и зевоты

Вповалку деревенская родня,

Приехала еще третьего дня,

У ней свои, понятные, заботы.

Но девочки в кругу трудов иных.

Деревня материнская неблизко.

Все будет в жизни нынешней у них,

И даже постоянная прописка.

Здесь им ведерко или мастерок

Вручила жизнь, подарки раздавая.

И как их этот случай подстерег

Или закономерность роковая?

ТЕПЛОХОДЫ

Не слышал я что-то, но, может быть, есть теплоход

«Марина Цветаева», ходит, к примеру, по Каме;

Что «Анна Ахматова» строгой Невою идет

И мальчик за поручень крепко схватился руками.

Не помню, чтоб в дымке растаял «Борис Пастернак»,

А возле Гурзуфа гудел «Николай Заболоцкий».

Ну, нет — так и нет. Впрочем, их не забудут и так —

Без крупной волны и заботы подчеркнуто флотской.

СОН О ЛЕНИНГРАДЕ

Каждый фасад озарен за Невою,

Тщательно выделен каждый из них

Той золотой полосой заревою,

Что на опушках бывает лесных.

Я не сумел бы здесь жить постоянно

После родных переулков Москвы.

Но и, по правде, достаточно странно

Редко являться,— заметите Вы.

Да! Объясните простыми словами,—

Я на такой остановке сойду,

Чтобы негаданно встретиться с Вами

В Зимнем дворце или в Летнем саду.

СОБАЧИЙ ЛАЙ

Формальный лай собачий! —

Там, где ее места,

Она своей задачей

Всецело занята.

Смесь злобы и задора,

Бурлящая в саду,

Пока я вдоль забора

Почтительно иду.

Средь птичьих трелей летних

Зашлась, раздражена.

Но кончился штакетник —

И разом тишина.

БОЛЕЗНЬ

Как скалолазы по скале

С утра карабкаются смело,

Так ртуть все выше по шкале

Ползла и падать не хотела.

Почти заоблачная высь…

— Спасибо, милая, за ласку.

Прошу тебя, не заразись,

Надень хоть марлевую маску…

Жестоко бил меня озноб,

А в окнах день стоял понуро.

…Губами тронула мой лоб:

— Подумаешь, температура!

«Обнаружил: заболел…»

— Обнаружил: заболел.

Окатило щеки жаром.

Вот! — когда так много дел,

Пропадет неделя даром.

Огорченья смутный шок,

Повторяющийся снова,

И под мышкою ожог

Градусника ледяного.

Но — внезапный оборот:

Не придется пить таблетки,

Ибо ртуть не достает

До решающей отметки.

Далеко она внизу.

Что ж ты, чучело из чучел!

И опять бегом везу

То, что сам же и навьючил.

Среди длящегося дня,

Как не раз уже бывало…