Придворный - [162]

Верил ли Бальдассаре в то, что ставил в вину своему врагу? Смеем предположить, что нет: как мы видим и из «Придворного», и из переписки, и из биографии, он хорошо разбирался в людях, а люди талантливые его особенно интересовали. Он был способен понять Вальдеса и с лучшей стороны: как того, кто действительно верил, что своими трудами в имперской канцелярии служит очищению христианства и обновлению мира. Разве не с подобной верой в обновляющую силу разума, истины и добра собирался воспитывать своего государя истинный придворный, выведенный в последней части его собственной книги? И то, что Вальдес мыслил это обновление совсем не так, как Кастильоне, вдобавок не затрудняясь тем, что для окончательной победы добра придется пожертвовать бо́льшим или меньшим числом человеческих жизней, разрушенными городами, уничтоженными плодами человеческих трудов, могло ведь быть и вполне искренним; последующая история человечества явила немало ярких примеров в этом роде. Сознательная клевета в борьбе с искренним, убежденным противником всегда остается негодным средством. Трудно допустить, что Кастильоне этого не понимал. Как рыцарь, он вполне был способен осознать, что нарушает правила честного поединка. Возможно, это и объясняет своеобразную и загадочную судьбу письма.

Стоит коснуться еще некоторых важных аспектов письма: они важны независимо от того, было письмо обнародовано или нет, но, с другой стороны, тоже могли повлиять на его судьбу. Ярость Кастильоне, сознательно или нет, обращена не только и не столько на Вальдеса, но куда выше. Неписаным правилом тогдашней политической полемики было, не касаясь достоинства особы, облеченной властью, светской или духовной, со всей силы бить по ее подчиненным[70]. Знал император или не знал о движении своей армии на Рим, мог или не мог предотвратить погром, – он воспользовался всеми плодами этого злодеяния, не сделав затем ничего ни для исцеления ран города, ни для наказания виновных[71]. А теперь Кастильоне, в видах будущего сближения двух врагов, папы и императора, приходилось оправдывать обоих в глазах друг друга и общественного мнения. Если молодой Вальдес понимал свою задачу очень просто: чтобы очистить от вины императора, нужно во всем обвинять папу, то от Кастильоне требовалось убедить потенциальных читателей (испанский двор, а возможно, и весь правящий класс Империи и Европы), что для прочного мира и союза между Римом и Мадридом не существует ни объективных, ни личных препятствий; мешают ему лишь происки отдельных ничтожеств.

Вероятно, дальнейшее сближение позиций обеих сторон побудило как можно скорее предать забвению историю с «Диалогом». Вальдеса никто не укорил ни словом; его положение при императоре только упрочилось[72]. Но известно и другое: через считаные дни после составления письма Карл предложил нунцию епископскую кафедру города Авилы вместе с двенадцатью тысячами дукатов годового дохода[73]. Не было ли это попыткой «успокоить» Кастильоне? Очень похоже на то. Бальдассаре, поблагодарив за оказанную ему честь, ответил, что не может принять ее, когда между Святым престолом и Империей отсутствует действительный мир.

В декабре Кастильоне исполнилось пятьдесят. Душевное состояние, в котором встречал он день своего рождения, описано в стихах – последних, которые от него остались. О его состоянии физическом мы не знаем ничего определенного, но, видимо, оно было не менее тяжелым.

A che più a un infelice far ritorno,

odioso e ingrato mio giorno natale?

Tempo era hormai che la Parca fatale

chiudessi agli anni miei l’ultimo giorno!

Forsi speri vedermi di ostro adorno,

ma a me conviensi pompa funerale,

ché hor veggio ben come una vita frale

e mille morti a un tempo cominciorno;

sì che non chieder, fra tanti martiri,

di fior’ corone, o che d’arabo odore

in segno di letitia el ciel respiri:

sacrificio harai ben dal mio dolore,

ché con lamenti, lachryme e suspiri

te celebran la lingua, gli occhi e il core.

«С каким еще бо́льшим несчастьем ты возвратишься ко мне, ненавистный и злосчастный день моего рождения? С давних пор роковая парка скрывала последний день моих лет. Может быть, ты надеешься видеть меня облаченным в пурпур? Но мне к лицу погребальные пелены, ибо теперь вижу, как одна хрупкая жизнь и тысяча смертей начались для меня одновременно. Итак, посреди стольких страданий не стану просить ни цветочного венка, ни того, чтобы небо благоухало аравийскими ароматами в знак радости. Но ты принесешь, как праздничную жертву, мою скорбь – ибо жалобами, слезами и вздохами празднуют тебя мои уста, глаза и сердце».

В конце января 1529 года, когда примирительный визит в Италию был вполне подготовлен, император еще раз настоятельно предложил Кастильоне епископство Авилы. На этот раз Бальдассаре ответил согласием. Во всяком случае, так передали в те дни в своих донесениях несколько иностранных послов. Сам же Кастильоне, не говоря ничего о епископстве, писал домой, что чувствует себя хорошо, как никогда за все время, проведенное им в Испании.

6 февраля в Толедо происходили праздничные торжества по случаю предстоящего отъезда императора. Кастильоне лежал при последнем издыхании; рядом с ним неотступно находились его племянник Лудовико Строцци и врачи, присланные по личному распоряжению императора. Утром 7-го он отошел.