Придворный - [157]

Жестокость и алчность солдат не щадили никого. Бо́льшая часть тех кардиналов или нобилей Рима, которые, будучи сторонниками императора, надеялись, что их дома и дворцы не тронут, жестоко просчиталась: их не только грабили до нитки, но и пытали, требуя выкупа. К тем, кто смог откупиться от наемников-испанцев, врывались потом наемники-немцы, убивали или мучили мужчин, насиловали женщин и забирали все, что находили. Разорены и осквернены были все храмы и монастыри города; пытавшихся найти в них защиту без жалости убивали. В одной лишь недостроенной базилике Святого Петра были убиты около тридцати человек, бежавших под защиту святого алтаря. После испанцев и немцев в Рим пришли крестьяне из Римской Кампаньи, вассалы Помпео Колонны, которые с позволения своего господина грабили то, что еще оставалось.

Франческо Гвиччардини[58] в своем рассказе о событиях приводит (впрочем, по слуху) печальный и постыдный эпизод, связанный с государями Кастильоне, маркизами Мантуи. Во время разграбления города маркиза Изабелла д’Эсте смогла откупить свой римский дворец за пятьдесят две тысячи дукатов, собранные с купцов, укрывшихся в нем со своими товарами. Но фактически защитили дворец не столько деньги, сколько тот факт, что одним из командиров имперского войска был ее двадцатилетний сын Ферранте; шла молва, что десять тысяч дукатов из выкупа Ферранте взял в свою пользу[59].

В отсутствие единого командования, войско разделилось на шайки, одни из которых остались в разоренном и обезображенном городе на целый год, другие, уходя на грабительские рейды, возвращались. Пресекать разбой и террор было по-прежнему некому. За это время болезни, распространившиеся от нечищенных городских клоак, от непогребенных трупов, лежавших на улицах и в домах, от массового насилия над женщинами и разгула, унесли, по оценкам некоторых историков, до тридцати тысяч жизней как горожан, так и самих солдат.

Замок Святого Ангела, в котором укрылся папа с частью свиты, в течение месяца выдерживал осаду, но затем, когда внутри началась чума, сдался, и Клименту VII довелось сполна испить чашу унижений и издевательств. В октябре по приказу императора он был освобожден и вскоре тайно перебрался в Орвието.

17 июня вести о событиях в Риме достигли Мадрида. Передавали, что император, услышав подробности дела, сильно помрачнел, но не прервал турнира, во время которого ему их сообщили. Впрочем, новость быстро разлетелась по стране, и епископы в знак траура и протеста закрыли церкви.

На следующий день Карл созвал на аудиенцию послов иностранных держав и со слезами на глазах говорил им, что не виновен в злодеяниях и святотатствах, совершенных без его ведома. В том же духе был выдержан и высочайший манифест, направленный ко всем государям Европы. Одновременно в письме имперской канцелярии в Ватикан разгром Рима без обиняков назывался «праведной Божьей карой». Никто из военачальников и офицеров, повинных в грабежах и насилиях, не был наказан, а иные даже значительно продвинулись по службе.

Если Рим, город для европейской цивилизации уникальный, после погрома восстал в обновленной красоте, то папский нунций в далекой Испании получил в этой трагедии рану, от которой уже не смог оправиться. Для Кастильоне май 1527 года стал границей между полнокровной, раскрытой в будущее жизнью и медленным угасанием.

* * *

«Рим был не только цитаделью христианской веры, кормилицей талантливых людей и мирным жилищем муз, но и нашей общей матерью[60]. Кто, приходя сюда чужаком, уроженцем иной страны, не был нежно принят и взлелеян на ее нежных коленях? Какой пришелец с самого края света не был принят ею как почетный гость? Для скольких она стала милее и дороже родной земли? Или какая душа, побывав здесь, не вернулась домой благороднее и мудрее оттого, что узнала ее? И найдется ли кто-нибудь, живший в Риме даже самое короткое время, кто не покидал бы его стены с неохотой и не радовался бы первой возможности вернуться туда? Поистине, это не разрушение города – это разрушение целого мира»[61].

Эти слова Эразма Роттердамского, написанные по свежим следам римской трагедии, Кастильоне мог бы повторить от себя с не менее страстной убежденностью.

Среди убитых, умерших от эпидемии, от последствий пыток и издевательств, были хорошо знакомые и близкие ему люди – клирики, ученые, литераторы, археологи. Шальным ядром был убит дипломат Паоло д’Ареццо, недавний товарищ Кастильоне по миссии в Испании. Агостино Фольетту, еще одного папского дипломата, бывшего, как и Кастильоне, сторонником союза с Империей, солдаты долго мучили, вымогая выкуп; наконец, через несколько дней, его, бредшего по улице в поисках любой пищи, застрелил пьяный солдат. Погибли общие товарищи и сотрудники Кастильоне и Рафаэля по исследованиям римских древностей – поэт, эрудит, археолог Андреа Фульвио, только что подготовивший к печати историческое описание Рима в пяти книгах, и Марко Фабио Кальво, старый грецист, переводчик Гесиода и Гиппократа. Двое других ученых его круга, Джованни да Удине и Джулио Кловио, претерпели жестокие пытки. У их общего товарища, папского секретаря Анджело Колоччи, погибла библиотека, коллекцию античных мраморов солдаты разбили вдребезги, самому Колоччи, чтобы остаться в живых, пришлось выдать все свое достояние, – равно как и Маркантонио Раймонди, художнику, гравировавшему изображения древних памятников, выполненные Рафаэлем. Кастильоне, вероятно, утешало то, что до всего этого ужаса не дожил ни сам его великий друг, ни его возлюбленная Маргерита Лути, запечатленная им на множестве картин, а после смерти Рафаэля ушедшая в монахини: ведь в дни погрома и монастырские стены никого не спасали от насилия.