Права категории «Ж» - [27]
…Странное дело: садясь за руль, ты как-то сразу забываешь собственное пешеходное прошлое. Оно – как курортный роман, начавшийся после пары бокалов кружащего голову шампанского и закончившийся неловким расставанием в здании аэровокзала: совсем выбросить его из головы не получается, но воспоминание о нем всякий раз вгоняет в краску. Воспоминание о том, как приходилось пешком передвигаться по магазинам, также не из приятных: эти лужи – враги туфель! Этот ветер, за пять минут превращающий прическу в развалины! Этот пешеходный переход, на котором приходилось стоять по пятнадцать минут в ожидании зеленого… Все это, однако, кажется непередаваемо далеким в тот момент, когда проезжаешь мимо этого самого перехода за рулем собственного авто и краем глаза замечаешь кучку жалких субъектов, которым зачем-то именно сейчас понадобилось попасть на нечетную сторону улицы. Почему-то в этот момент охватывает острое чувство ненависти к человечеству – по крайней мере, к пешеходной его части…
Ничего необычного в этом нет. Раздражение в адрес пешеходов – это как ветрянка: болеет ей практически каждый водитель. Женщины, как существа эмоциональные, переносят ее обычно в острой форме. Одна знакомая автомобилистка на втором году водительского стажа даже решила, что встреча с пешеходом в начале пути – плохая примета, предвещающая неприятности на дороге. Впрочем, в единственную за два года аварию она попала, не успев встретить ни единого пешехода, так как не смогла разминуться с воротами собственного гаража. Хотя в примету из-за этого верить не перестала.
Ее, в общем-то, можно понять. Пешеходы гораздо опаснее машин: они всегда появляются в самый неподходящий момент и действуют максимально нелогичным способом. Кажется, все эти люди вышли на улицы специально, чтобы помешать тебе доехать до цели. Как будто существует Всемирный Заговор Пешеходов против Автовладельцев, в котором безлошадная сторона придерживается тщательно разработанного плана.
• Они нарочно всегда мешкают на пешеходном переходе, чтобы их было проще сбить.
• Они предпочитают переходить улицу сразу за крутым поворотом, неожиданно выскакивая из кустов – не хватает только криков «Сюрприз!»
• Они собираются на краю лужи, вынуждая тебя решать непростую задачу – то ли облить их с головы до ног, то ли свернуть левее – прямо в бок проезжающему мимо «Мерседесу».
• Они любят собираться группами на улице, чтобы поболтать, – причем встают всегда именно в том месте, куда ты как раз собиралась припарковаться.
Но на самом деле никакого заговора не существует. И неприязнь к пешеходам проходит довольно быстро: через пару-тройку месяцев ты привыкнешь к этому соседству и будешь объезжать их мирно. За исключением некоторых особо несносных экземпляров, надоедливых, как комары или мотороллеры. Главные из них – мужские шовинисты, которым до сих пор, кажется, удивительно видеть женщину за рулем и вообще не на кухне. Сами они машину не водят, в основном – из-за нежной взаимной любви к пиву. До твоего появления пешеход-шовинист ведет себя совершенно обычно – не лучше и не хуже любого из двуногих безлошадных. Но стоит ему заметить женщину за рулем – тут же все меняется. Он считает своим мужским долгом перейти улицу прямо перед твоим носом, причем не просто перейти, а вальяжно и с достоинством прошествовать, изображая живую иллюстрацию к строке из старой советской песни «Человек проходит, как хозяин…». На дорогу этот хозяин зачастую не смотрит, вместо этого пристально глядя тебе в глаза, и лишь в конце своего триумфального прохода милостиво кивает, соглашаясь, так и быть, уступить тебе дорогу. На этом его священный мужской долг выполнен – он тут же забывает о твоем существовании, вознаграждая себя за старание парой глотков пива в ближайшем баре или из любовно припрятанной в кармане бутылки.
Подобные экземпляры встречаются не так уж и редко. И хотя иногда хочется ускорить их шествие звуковым сигналом или даже бампером, желание это – от лукавого. Помни, что остаточные приступы болезни под названием «ненависть к пешеходам» скоро сойдут на нет, и пережить их надо так, чтобы случайно не задеть и не поранить ни одно из этих слабых и беззащитных существ. Иначе на ближайшие пять-десять лет единственным маршрутом, по которому тебе придется водить машину, будет дорога от дома до суда.
Впрочем, может быть, ты достаточно благоразумна и склонна сочувствовать слабым, чтобы инфекция тебя вовсе не затронула. Понять это ты сможешь из несложного теста.
«Любишь ли ты людей?»
Итак, вот задача: с утра муж опять выпил твой кофе, старшая дочь стащила со столика твою помаду, а младшая разукрасила ею кота. Днем начальник накричал на тебя за невыполненную работу которую, между прочим, сам неделю назад поручил твоей коллеге. Перед выходом из офиса ты заметила, что у тебя пополз чулок, – а тут еще муж звонит тебе и объявляет, что свекровь решила сделать вам сюрприз и заехала к вам на семейный ужин. В таком настроении ты едешь с работы домой – и, выехав на дорогу, считаешь, что сегодня можешь позволить себе:
• Не улыбнуться на прощание охраннику в воротах.
Что такое любовь? Что за зверь рычит ночью рядом и называет себя мужчиной? Где начинается нежность? Как использовать в мирных целях женскую логику и любопытство? О чем умолчал учитель математики в школе?Чем банальнее и проще вопрос, тем сложнее на него ответить. Может, поэтому нас так раздражают дети-почемучки? У детей, гораздо более открытых, чем взрослые, нет шаблонов и штампов, которые и жить мешают и настоящие красивые вещи заслоняют. Как старый хлам в квартире, о который каждый день спотыкаешься, но не выбрасываешь потому, что привыкла спотыкаться.
У вас в руках книга, которую нельзя показывать мужчинам ни в коем случае. Быть современной женщиной – значит быть Стервой, но мужчинам об этом знать не обязательно. Им не обязательно знать, как и какой ценой Стерва успевает и умеет все. Ее называют женщиной-вамп, роковой красоткой, сильной личностью, женщиной без возраста и предубеждений. Превратиться в Стерву по силам любой женщине. Для этого нужно только захотеть быть успешной, богатой и, конечно, любимой. А как стать Стервой и какими знаниями для этого нужно обладать, расскажет эта книга.
В этом издании собраны главы из всех моих книг. Оглавление – как жизнь любой из нас: мужчины, секс, любовь, карьера, работа над своей внутренней и внешней привлекательностью. Шаблон один – наполнение у всех разное. Кто-то отставляет в сторону карьеру, посвящая жизнь охоте на самцов; кто-то трудится, не покладая рук, в конце концов не понимая, зачем это нужно. Есть и такие, что тратят себя на обсуждение чужих успехов и талантов, на соответствие стереотипам, нормам, стандартам.Стерва – тоже своеобразный стандарт, знак качества.
Настольная книга – это не справочник, не шпаргалка, а твоя подруга. Да-да, ни больше, ни меньше. Ты всегда сможешь взять ее с собой, поболтать с ней, когда будет скучно, она приободрит тебя, если что-то случится, и даст совет, не преследуя своих интересов, без зависти и ревности. Именно такой подруги мне всегда не хватало. Ее место заняли сначала дневник, которому я доверяла все свои тайны, потом толстая тетрадь, вместившая все, что я считала интересным и полезным, а затем книги. Каждую книгу я пишу, в первую очередь, для себя.
Перед тобой полное собрание «стервозных сочинений». Именно такой книги мне не хватало лет пятнадцать назад, и именно поэтому я ее написала. По крупицам, из книг, от людей и на своем (не всегда сладком) опыте я научилась жить, строить взаимоотношения с мужчинами и «делать бизнес». Люди, которые знали меня с детства, порой удивляются, как я сильно изменилась. Изменению есть название — СТЕРВА. Я люблю и любима, я хорошо зарабатываю и не могу жить без работы. Мною восхищаются, мне завидуют, а все потому, что я стала не такой, как большинство женщин.
Законы города суровы, условия жизни тяжелы. Но все соблазны преодолимы, все проблемы «решабельны». Карьера, развлечения, мужчины – вес это может быть твоим.., или может пройти мимо тебя. Ты можешь погрузиться «по самые серые уши» в работу, в личную жизнь или в развлечения и потерять все, потому что не смогла вовремя сориентироваться и выбрать свою дорогу в лабиринте городской жизни.
В конце 70-х игры были другими. Аркадные автоматы, на которых можно было в них играть, были редкостью, а домашний компьютер – недосягаемой мечтой. Многое поменялось с тех пор. Но есть нечто, что с годами осталось неизменным. Это страсть игроков и создателей игр! Стив Макнил, телеведущий и один из основателей популярного шоу о классических видеоиграх Dara O’Briain’s Go 8 Bit, преданный фанат игр 70–90-х. В этой книге он расскажет о золотом периоде, когда полет фантазии разработчиков не был ограничен абсолютно ничем, когда они сами создавали правила, и это привело к появлению легендарных шедевров.
Столицы моды, бутиковые улицы, национальные традиции и уникальные региональные промыслы: география играет важную роль в модной мифологии. Новые модные локусы, такие как бутики-«эпицентры», поп-ап магазины и онлайн-площадки, умножают разнообразие потребительского опыта, выстраивая с клиентом бренда более сложные и персональные отношения. Эта книга – первое серьезное исследование экономики моды с точки зрения географа. Какой путь проходит одежда от фабрики до гардероба? Чем обусловлена ее социальная и экономическая ценность? В своей работе Луиза Крю, профессор факультета социальных наук Ноттингемского университета, рассказывает как о привлекательной, гламурной стороне индустрии, так и о ее «теневой географии» – замысловатых производственных цепочках, эксплуатации труда и поощрении браконьерства.
А вы знали, что зубы могут быть причиной мигрени, аритмии, проблем с кишечником, болей в разных частях тела и даже бессонницы? Конечно, речь не о той бессоннице, когда невозможно уснуть, мучаясь от зубной боли. Словно коварные тайные агенты, зубы провоцируют проблемы во всех системах организма, не привлекая к себе лишнего внимания. Мы же, пытаясь понять причину болезней, вынуждены месяцами ходить от врача к врачу. Автор книги Анетте Яспер более 20 лет занимается этим вопросом, и в своей книге она раскрывает удивительное воздействие зубов на весь организм человека через увлекательные истории из практики.
Дети открывают родителям совершенно новый мир эмоций: кто еще может захлестывать нас такими неожиданными волнами любви, от которых у нас сжимается сердце? И кто еще может так быстро довести нас до ручки? Всем нам хочется решать любые проблемы, не теряя спокойствия и чувства юмора, но мы снова и снова превращаемся в бешеных фурий. Катя Шницлер рассказывает, что все родители сталкиваются с этим, и дает простые, но эффективные советы по преодолению детских проблем. Очень четко структурированная, легкая, но при этом глубокая книга Шницлер будет полезна родителям детей в возрасте от нуля до 16 лет.
Книга преподавателя дизайна и дизайнера-консультанта Александра Киры содержит материалы почти двадцатилетнего исследования в области дизайна санузлов. Монография, впервые изданная в 1966 году и переизданная с дополнениями в 1976-м, стала важной вехой в освещении табуированной в обществе темы телесных отправлений и личной гигиены. Автор подробно рассмотрел процессы и процедуры, которые совершаются в санузле, проанализировал современное состояние сантехнического оборудования и предложил критерии оптимального дизайна.
На примере одной жизненной ситуации автор расскажет об основах сценарного подхода к переговорам и покажет, как применяет его на практике.
Пусть кто угодно говорит, что красота — понятие многогранное, что мужчины любят разных (вернее» по-разному красивых) женщин, что важнее не «оболочка», а «начинка». Это очень удобно, если лень следить за собой, а средств на регулярное посещение салона красоты не хватает. Но стерва — не лентяйка, она борется за свою красоту, используя самое современное оружие. Она не доверяет свои лицо и тело случайным «мастерам», она сама мастер, скульптор и художник, творец Прекрасного. Стерва не любит тратить деньги, когда их можно не тратить.
В отличие от большинства авторов книг о том, как нужно работать, я знаю о работе и карьере не по семинарам, лекциям и учебникам. Я сделала карьеру и продолжаю ее делать. Год за годом, день за днем, не отказывая себе в удовольствиях и личной жизни, я становилась профессионалом в своем деле, начальником, директором, автором книг, а также любимой женщиной, подругой и мамой. Именно поэтому мне смешно и грустно смотреть на обложки книг для карьеристок и не понятно, зачем лишать себя чего-то ради карьеры и делить личную жизнь и работу.Весь секрет нормальной жизни и карьеры в том, чтобы ничего не делить и использовать дома и на работе одни и те же приемы.
Стерва… Сколько разных понятий вкладывается в это слово. Кто-то стервами восхищается, кто-то их ненавидит, кто-то старается подражать, кто-то презрительно смотрит вслед. Как бы там ни было, но никого их жизнь не оставляет равнодушным. Эта книга о них, женщинах, кого волею судьбы или злого рока называли стервами. Кто они были на самом деле – бесчувственными хищницами, манипулирующими судьбами людей, или несчастными женщинами, потратившими свои жизни на погоню за птицей счастья? Героинями или жертвами эпохи? Прежде чем осуждать и винить их в содеянном, превозносить и копировать, постараемся их понять и разобраться в переплетениях их жизни.
Все, что связано с магией, окружено мифами и таинственностью. Чуть ли не каждый день мы смотрим мистические и фантастические фильмы, сопереживаем отважным борцам с темными силами, пугаемся монстров и злых колдунов. В реальной жизни все проще, но от этого отнюдь не скучнее. Веками люди подмечали закономерности, открывали законы энергетики, учились не только видеть, но и чувствовать. Появились автомобили, телевизоры и компьютеры, но стали ли мы от этого более здоровыми и счастливыми? Не напрасно ли мы отмели «одной левой» все то, что наши предки заботливо собирали, передавая из поколения в поколение? А все для того, чтобы обходить за три квартала черных кошек и платить сумасшедшие деньги «магам», «целителям» и психотерапевтам, уверяющим, что скоро, совсем скоро все будет очень-очень хорошо.