Права категории «Ж» - [26]
С тех пор общий кризис перепроизводства настиг и нас, и количество машин на улицах уже почти не отстает от числа пассажиров в метро в час пик. Но ветеран движения продолжает передвигаться по городу столь привольно, как будто ближайший к нему автомобиль находится где-то в районе кремлевской набережной. Обнаружив, что это не так, он страшно злится. Переубедить ветерана в том, что он не является единоличным собственником городских улиц, практически нереально. А уж женщин за рулем он и вовсе считает худшим преступлением демократов. Поэтому единственный выход – постараться не попадаться ему на глаза.
Дачник
Удручающий пример того, как сильно влияет на характер неподходящий день недели. Избавиться от этого влияния пока не удавалось никому. Понедельник, например, обычно депрессивен и полон мыслей о тщете житейской суеты. Пятница, наоборот, наполняет нас надеждой на лучшее и верой в свои силы, как правило, избыточной. Из-за этого о субботе обычно трудно сказать что-то определенное, так как она проходит за пеленой мучительного похмелья. Но только не у Дачника! В остальные дни недели он спокоен и уравновешен – и только в субботу утром превращается в готового клиента для всемирного симпозиума психиатров. Потому что он едет на Дачу – в премиленький сельский уголок в ста пятидесяти километрах от ближайшего круглосуточного супермаркета. Его машина под завязку нагружена ящиками с рассадой, которой с избытком хватит для того, чтобы озеленить всю поверхность Луны, создав там кислородную атмосферу. С заднего сиденья теща отпускает язвительные замечания о его водительском мастерстве. Сына опять тошнит в бардачок, а жена утирает ему рот подвернувшимся под руку страховым полисом на машину. И только собака сохраняет сосредоточенное молчание – она страшно занята попыткой отгрызть рукоятку переключения передач от ее законного места. В общем, нет ничего удивительного в том, что его поведение на дороге напоминает хаотическое метание буйнопомешанного, а скоростью он может поспорить с пожарной бригадой, которая везет на пожар главный насос. На его месте, как говорится, каждый из нас поступил бы так же.
Женщин на дороге он просто не замечает. Мужчин – тоже. Он вообще ничего не замечает. Зато в понедельник он снова превратится в нормального человека. Пока же можно лишь от души посочувствовать бедняге.
Джеймс Бонд
Помимо всех прочих привилегий «звезд» – типа «Кадиллака» к трапу самолета и лучшего номера в отеле, им достаются именные автомобильные номера. Например, «Мадонна» или «Чебурашка». Некоторые автовладельцы делают из этого совершенно неверный вывод о том, что эксклюзивный номер на подержанной «Хонде» сам по себе может кого угодно автоматически сделать звездой. Так на улицах появляются машины, чьи владельцы за комплекс мелких услуг сумели выцыганить в ГИБДД особые номера. Не «Мадонна», конечно, и даже не «Чебурашка» – их приберегают для тех, кто сумел хотя бы раз в жизни засветиться в телеэфире. Остальным можно рассчитывать только на специальные цифры. Особой популярностью пользуется знаменитый номер 007 или, на худой конец, 005. Иногда встречаются типы с особыми вкусами – они выбирают номера типа 666,777 или 333. «Специальные» буквы пользуются гораздо меньшим спросом – видимо, потому, что никто не догадается, что три буквы в твоем номере – это, на самом деле, твои инициалы. Тем не менее сочетания типа «000» (три баранки) или «ССС» (владелец в детстве слишком сильно любил сериал «17 мгновений весны») среди тщеславных автомобилистов весьма популярны. Владельцы машин со спецномерами – суровые брутальные типы. Они почему-то считают, что вместе с номером 007 получили еще одну привилегию суперагента – лицензию на аварии. И воспользоваться ею они готовы хоть сейчас. На светофоре такой суперагент обгоняет ожидающих зеленого света по встречной, нахально становясь впереди всех поперек трех рядов. Главной дорогой он считает ту, по которой двигается в данный момент. Женщин за рулем он считает недоразумением – впрочем, как и остальных водителей, зачем-то попадающихся на его пути. Остановить псевдо-Бонда может лишь встреча с доктором Зло на черном «гелендвагене» под номером 666, всегда доставляющая проезжающим мимо водителям спасенной планеты Земля немало радостных минут.
ЧТО ТАКОЕ ПЕШЕХОД И КАК С НИМ БОРОТЬСЯ
Когда, сидя за рулем, ты начинаешь обращать внимание на пешеходов, – это хороший знак. Значит, ты поднялась на следующую ступень водительского мастерства. И даже если у тебя ушло на это два года и две разбитые машины – тебе есть чем гордиться.
Начинающая женщина-водитель пешеходов просто не замечает – в отличие от водителя-мужчины, который не замечает их даже после двадцати лет за рулем. На дороге для нее слишком много более опасных и твердых препятствий, главное из которых – другие машины. Постепенно, однако, к ним привыкаешь и обращаешь на каждую лишь мимолетное внимание. И вот тут-то тебя подстерегает новый неприятный сюрприз. Оказывается, в опасной близости от тебя все время снуют эти вредные бесколесные, которым непременно нужно перебежать дорогу именно в тот момент, когда ты пытаешься передвигаться по ней, стараясь по возможности никого не задеть.
Что такое любовь? Что за зверь рычит ночью рядом и называет себя мужчиной? Где начинается нежность? Как использовать в мирных целях женскую логику и любопытство? О чем умолчал учитель математики в школе?Чем банальнее и проще вопрос, тем сложнее на него ответить. Может, поэтому нас так раздражают дети-почемучки? У детей, гораздо более открытых, чем взрослые, нет шаблонов и штампов, которые и жить мешают и настоящие красивые вещи заслоняют. Как старый хлам в квартире, о который каждый день спотыкаешься, но не выбрасываешь потому, что привыкла спотыкаться.
У вас в руках книга, которую нельзя показывать мужчинам ни в коем случае. Быть современной женщиной – значит быть Стервой, но мужчинам об этом знать не обязательно. Им не обязательно знать, как и какой ценой Стерва успевает и умеет все. Ее называют женщиной-вамп, роковой красоткой, сильной личностью, женщиной без возраста и предубеждений. Превратиться в Стерву по силам любой женщине. Для этого нужно только захотеть быть успешной, богатой и, конечно, любимой. А как стать Стервой и какими знаниями для этого нужно обладать, расскажет эта книга.
В этом издании собраны главы из всех моих книг. Оглавление – как жизнь любой из нас: мужчины, секс, любовь, карьера, работа над своей внутренней и внешней привлекательностью. Шаблон один – наполнение у всех разное. Кто-то отставляет в сторону карьеру, посвящая жизнь охоте на самцов; кто-то трудится, не покладая рук, в конце концов не понимая, зачем это нужно. Есть и такие, что тратят себя на обсуждение чужих успехов и талантов, на соответствие стереотипам, нормам, стандартам.Стерва – тоже своеобразный стандарт, знак качества.
Настольная книга – это не справочник, не шпаргалка, а твоя подруга. Да-да, ни больше, ни меньше. Ты всегда сможешь взять ее с собой, поболтать с ней, когда будет скучно, она приободрит тебя, если что-то случится, и даст совет, не преследуя своих интересов, без зависти и ревности. Именно такой подруги мне всегда не хватало. Ее место заняли сначала дневник, которому я доверяла все свои тайны, потом толстая тетрадь, вместившая все, что я считала интересным и полезным, а затем книги. Каждую книгу я пишу, в первую очередь, для себя.
Перед тобой полное собрание «стервозных сочинений». Именно такой книги мне не хватало лет пятнадцать назад, и именно поэтому я ее написала. По крупицам, из книг, от людей и на своем (не всегда сладком) опыте я научилась жить, строить взаимоотношения с мужчинами и «делать бизнес». Люди, которые знали меня с детства, порой удивляются, как я сильно изменилась. Изменению есть название — СТЕРВА. Я люблю и любима, я хорошо зарабатываю и не могу жить без работы. Мною восхищаются, мне завидуют, а все потому, что я стала не такой, как большинство женщин.
Законы города суровы, условия жизни тяжелы. Но все соблазны преодолимы, все проблемы «решабельны». Карьера, развлечения, мужчины – вес это может быть твоим.., или может пройти мимо тебя. Ты можешь погрузиться «по самые серые уши» в работу, в личную жизнь или в развлечения и потерять все, потому что не смогла вовремя сориентироваться и выбрать свою дорогу в лабиринте городской жизни.
В конце 70-х игры были другими. Аркадные автоматы, на которых можно было в них играть, были редкостью, а домашний компьютер – недосягаемой мечтой. Многое поменялось с тех пор. Но есть нечто, что с годами осталось неизменным. Это страсть игроков и создателей игр! Стив Макнил, телеведущий и один из основателей популярного шоу о классических видеоиграх Dara O’Briain’s Go 8 Bit, преданный фанат игр 70–90-х. В этой книге он расскажет о золотом периоде, когда полет фантазии разработчиков не был ограничен абсолютно ничем, когда они сами создавали правила, и это привело к появлению легендарных шедевров.
Столицы моды, бутиковые улицы, национальные традиции и уникальные региональные промыслы: география играет важную роль в модной мифологии. Новые модные локусы, такие как бутики-«эпицентры», поп-ап магазины и онлайн-площадки, умножают разнообразие потребительского опыта, выстраивая с клиентом бренда более сложные и персональные отношения. Эта книга – первое серьезное исследование экономики моды с точки зрения географа. Какой путь проходит одежда от фабрики до гардероба? Чем обусловлена ее социальная и экономическая ценность? В своей работе Луиза Крю, профессор факультета социальных наук Ноттингемского университета, рассказывает как о привлекательной, гламурной стороне индустрии, так и о ее «теневой географии» – замысловатых производственных цепочках, эксплуатации труда и поощрении браконьерства.
А вы знали, что зубы могут быть причиной мигрени, аритмии, проблем с кишечником, болей в разных частях тела и даже бессонницы? Конечно, речь не о той бессоннице, когда невозможно уснуть, мучаясь от зубной боли. Словно коварные тайные агенты, зубы провоцируют проблемы во всех системах организма, не привлекая к себе лишнего внимания. Мы же, пытаясь понять причину болезней, вынуждены месяцами ходить от врача к врачу. Автор книги Анетте Яспер более 20 лет занимается этим вопросом, и в своей книге она раскрывает удивительное воздействие зубов на весь организм человека через увлекательные истории из практики.
Дети открывают родителям совершенно новый мир эмоций: кто еще может захлестывать нас такими неожиданными волнами любви, от которых у нас сжимается сердце? И кто еще может так быстро довести нас до ручки? Всем нам хочется решать любые проблемы, не теряя спокойствия и чувства юмора, но мы снова и снова превращаемся в бешеных фурий. Катя Шницлер рассказывает, что все родители сталкиваются с этим, и дает простые, но эффективные советы по преодолению детских проблем. Очень четко структурированная, легкая, но при этом глубокая книга Шницлер будет полезна родителям детей в возрасте от нуля до 16 лет.
Книга преподавателя дизайна и дизайнера-консультанта Александра Киры содержит материалы почти двадцатилетнего исследования в области дизайна санузлов. Монография, впервые изданная в 1966 году и переизданная с дополнениями в 1976-м, стала важной вехой в освещении табуированной в обществе темы телесных отправлений и личной гигиены. Автор подробно рассмотрел процессы и процедуры, которые совершаются в санузле, проанализировал современное состояние сантехнического оборудования и предложил критерии оптимального дизайна.
На примере одной жизненной ситуации автор расскажет об основах сценарного подхода к переговорам и покажет, как применяет его на практике.
Пусть кто угодно говорит, что красота — понятие многогранное, что мужчины любят разных (вернее» по-разному красивых) женщин, что важнее не «оболочка», а «начинка». Это очень удобно, если лень следить за собой, а средств на регулярное посещение салона красоты не хватает. Но стерва — не лентяйка, она борется за свою красоту, используя самое современное оружие. Она не доверяет свои лицо и тело случайным «мастерам», она сама мастер, скульптор и художник, творец Прекрасного. Стерва не любит тратить деньги, когда их можно не тратить.
В отличие от большинства авторов книг о том, как нужно работать, я знаю о работе и карьере не по семинарам, лекциям и учебникам. Я сделала карьеру и продолжаю ее делать. Год за годом, день за днем, не отказывая себе в удовольствиях и личной жизни, я становилась профессионалом в своем деле, начальником, директором, автором книг, а также любимой женщиной, подругой и мамой. Именно поэтому мне смешно и грустно смотреть на обложки книг для карьеристок и не понятно, зачем лишать себя чего-то ради карьеры и делить личную жизнь и работу.Весь секрет нормальной жизни и карьеры в том, чтобы ничего не делить и использовать дома и на работе одни и те же приемы.
Стерва… Сколько разных понятий вкладывается в это слово. Кто-то стервами восхищается, кто-то их ненавидит, кто-то старается подражать, кто-то презрительно смотрит вслед. Как бы там ни было, но никого их жизнь не оставляет равнодушным. Эта книга о них, женщинах, кого волею судьбы или злого рока называли стервами. Кто они были на самом деле – бесчувственными хищницами, манипулирующими судьбами людей, или несчастными женщинами, потратившими свои жизни на погоню за птицей счастья? Героинями или жертвами эпохи? Прежде чем осуждать и винить их в содеянном, превозносить и копировать, постараемся их понять и разобраться в переплетениях их жизни.
Все, что связано с магией, окружено мифами и таинственностью. Чуть ли не каждый день мы смотрим мистические и фантастические фильмы, сопереживаем отважным борцам с темными силами, пугаемся монстров и злых колдунов. В реальной жизни все проще, но от этого отнюдь не скучнее. Веками люди подмечали закономерности, открывали законы энергетики, учились не только видеть, но и чувствовать. Появились автомобили, телевизоры и компьютеры, но стали ли мы от этого более здоровыми и счастливыми? Не напрасно ли мы отмели «одной левой» все то, что наши предки заботливо собирали, передавая из поколения в поколение? А все для того, чтобы обходить за три квартала черных кошек и платить сумасшедшие деньги «магам», «целителям» и психотерапевтам, уверяющим, что скоро, совсем скоро все будет очень-очень хорошо.