Поколение iP - [21]
Она ничего не отвечает, только целует меня.
На самом деле настоящая ценность вечеринок не в деньгах, а в контактах. Даже не заработав ничего сегодня, можно получить выгоду в дальнейшем. Например, примерно половина гостей клуба вообще не платила за билет: все на разных основаниях – кто-то выступает, кто-то дружит со мной. Включать в VIP-список половину гостей – это конечно слишком много, список не должен быть большим, чтобы у бесплатного прохода осталась некоторая уникальность, пусть входной билет и стоит копейки, несравнимые с расходами на выпивку. Гости, один раз приглашенные бесплатно, могут потом пригласить тебя на свои мероприятия – так и складывается относительно постоянный кружок event-мейкеров, которые приглашают друг друга на свои мероприятия.
Меня всегда забавляло, когда организаторы вечеринок намеренно обзванивали своих знакомых, спрашивая, собираются ли они прийти и нужно ли включить ли их в VIP-список. Это беспроигрышная стратегия, даже если им ответят «нет». И это очень правильно, ведь так они давали понять этим людям, что ценят их несколько больше, чем остальных. Для организаторов events крайне важно выделить VIP-друзей, но при этом сделать это так, чтобы не обидеть всех остальных. Так же как на конференциях бывают основные докладчики, которым отдается больше времени, так и на вечеринках бывают особые гости. Как на конференциях организуются круглые столы (они же пленарные заседания), так на каждой party всегда есть укромные места, где организаторы могут выпить принесенный с собой алкоголь. В каждом клубе есть пространство, доступ в которое имеют только организаторы и их друзья. Приведи туда свою подругу, и одно только это сильно добавит тебе очков. Все хотят почувствовать себя исключительными.
– Мы не можем продолжить здесь, – отстраняю я девушку. – Мне надо быть внизу с гостями.
Нужно немного поломаться, при этом рассчитав все так, чтобы не перегнуть палку. Вообще, я действительно должен быть с гостями. Это как-никак новогодний праздник нашего факультета, на который пришли и преподаватели. Есть еще десятки мелких вопросов, а также сотни откровенно глупых вопросов, которые всегда получает организатор чего бы то ни было. Нужно быть доступным для всех этих вопросов, чтобы сберечь нервы тех, кто не привык решать проблемы самостоятельно. Впрочем, меня спасает моя команда. Снизу не происходит ничего, что может без меня развалиться. Есть кому встречать гостей, следить за музыкой, контролировать порядок выступающих – можно расслабиться, но девушке об этом знать не обязательно…
– Мы же тут всего пять минут, – ворчит девушка. – Нас никто не побеспокоит, не переживай…
В эту самую минуту слышатся шаги. Я окончательно сбрасываю девушку с себя. Из-за двери появляется какой-то незнакомый мне парень.
– Извините, вы не находили iPhone? Черного цвета…
– Нет, – раздраженно отвечаю я. Как будто дополнение «черного цвета» сильно поменяло картину! – А что он может делать в гримерке?
– Не знаю, просто я его где-то потерял… – с неподдельной печалью в голосе отвечает мальчик. – Может его кто-нибудь нашел и занес сюда?
– Не ты первый, не ты последний, – пожимаю плечами я, – Здесь его точно нет.
Юноша спускается вниз, постоянно озираясь по сторонам, как будто его телефон может быть где-то на стене.
Каждую (абсолютно каждую) вечеринку кто-нибудь теряет iPhone. Причем очень редко кто-то заявляет о пропаже HTC или Samsung. Видимо яблочная продукция как кольцо всевластия обладает собственной волей и способностью покидать владельца после того, как она в достаточной степени его поработила. Продукция Apple как бы состоит в сговоре с компанией – приворожив человека, она покидает его для того, чтобы тот приобрел новую модель. Вероятность присвоения красивой игрушки случайно или неслучайно нашедшим ее человеком также максимально велика. Мне жалко мальчика – он выглядел скорее стремящимся к пафосу официантом, чем мажором с богатыми родителями.
– Видишь, о чем я говорю! – киваю я девушке, – Нам не дадут уединиться даже на 5 минут. Этот клуб слишком мал для того, чтобы здесь нашелся хоть один укромный уголок. Да и вообще, поиграли и хватит…
– Ну как знаешь, – обижается девушка. – Хотя есть еще такое предложение – поехали ко мне?
– Только после окончания вечеринки, – пожимаю плечами я. – Не может организатор пропасть в разгар своего же события. Нужно убедиться, что все останутся живы…
Здесь мы подходим к обратной стороне роли организатора – ответственности. Отчасти риск форс-мажоров снижается за счет грамотной организации, но значительная часть успеха зависит и от удачи. Нельзя предсказать все: возможны драки, стрельба, наркотики, не дай бог, пожары… Возможно многое, и ответственность лежит в первую очередь на организаторе мероприятия.
Я не специалист по тому, как справляться со всеми этими рисками. Организация вечеринки на 150 человек – мой единственный и на данный момент последний опыт. К счастью, вечеринка, несмотря на ее зловещее название («Последний новый год» – «последним» он был назван потому, что происходил ровно за 1 год до конца календаря майя), прошла без происшествий.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В подборке рассказов в журнале "Иностранная литература" популяризатор математики Мартин Гарднер, известный также как автор фантастических рассказов о профессоре Сляпенарском, предстает мастером короткой реалистической прозы, пронизанной тонким юмором и гуманизмом.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.
Hе зовут? — сказал Пан, далеко выплюнув полупрожеванный фильтр от «Лаки Страйк». — И не позовут. Сергей пригладил волосы. Этот жест ему очень не шел — он только подчеркивал глубокие залысины и начинающую уже проявляться плешь. — А и пес с ними. Масляные плошки на столе чадили, потрескивая; они с трудом разгоняли полумрак в большой зале, хотя стол был длинный, и плошек было много. Много было и прочего — еды на глянцевых кривобоких блюдах и тарелках, странных людей, громко чавкающих, давящихся, кромсающих огромными ножами цельные зажаренные туши… Их тут было не меньше полусотни — этих странных, мелкопоместных, через одного даже безземельных; и каждый мнил себя меломаном и тонким ценителем поэзии, хотя редко кто мог связно сказать два слова между стаканами.
«Суд закончился. Место под солнцем ожидаемо сдвинулось к периферии, и, шагнув из здания суда в майский вечер, Киш не мог не отметить, как выросла его тень — метра на полтора. …Они расстались год назад и с тех пор не виделись; вещи тогда же были мирно подарены друг другу, и вот внезапно его настиг этот иск — о разделе общих воспоминаний. Такого от Варвары он не ожидал…».