СЕРГЕЙ ГЕОРГИЕВ
Удар! Го-о-ол!
Директор института, совсем еще молодой доктор наук, для солидности полысевший раньше времени, и младший научный сотрудник того же НИИ Василий Викторович Суворов были когда-то однокашниками, что позволяло директору объясняться напрямик.
— Васька, ты только скажи честно, что просто чокнулся, и я сразу же подпишу все твои заявки! Никому больше говорить не надо, меня только предупреди — и все!
— Я чокнулся, — спокойно подтвердил МНС.
— Хорошо, подписываю… — тяжело вздохнул директор. — Но ты можешь хотя бы сказать, что собираешься открыть?
— Хочу понять, что такое счастье…
— Ясно, — директорская лысина чуть заметно покраснела. Тихо заскользила по бумагам шариковая ручка. — «…видеомагнитофонные записи голевых моментов из футбольных телетрансляций…» Слушай, а хоккейные голы тебя не интересуют?
— Нет, — Суворов потянулся за бумагами.
— Василий, я тебе как друг говорю! — уже в спину мэнээсу выкрикнул директор. — Защити диссертацию сначала, а уж потом делай, что хочешь! Можешь и наукой заняться, если нравится!
Об очередном походе мэнээса Суворова к директору знал весь небольшой НИИ. Потому что обычно с этого в небогатой событиями институтской жизни наступало заметное оживление.
На телевидение Василий Викторович поехал сам. А лаборанта Юру Хлопотова отправил с достаточно непонятным заданием в… Комитет по физической культуре и спорту.
Когда машина выдавала последние сантиметры перфоленты, в Вычислительный центр зашел директор. Как бы мимоходом, но очень кстати.
— Пятнадцать минут машинного времени… Все расчеты по докторской диссертации сделать можно, — с болью в голосе негромко произнес он, как бы снимая с себя всякую ответственность за безобразие, которое творилось у него на глазах.
— Ну, ребятушки, поехали! — весело скомандовал Суворов.
Расчеты, по правде сказать, были не слишком сложными. Надо было по записи матча, учитывая положение телекамеры, вес, рост, длину рук и ног и прочие данные футболистов (из списка Юры Хлопотова), в момент удара рассчитать траекторию полета мяча.
— А теперь возьмите десять расчетов, которые первыми под руку попадутся!.. Так, хорошо! И сравните их с записями моментов! Сравните расчетные траектории с действительными. Ни одна пара не совпадает?! Просто чудесно!..
— Василий Викторович, это все, что вы собирались сделать? — спросил директор в разом наступившей тишине. — Доказать, что наши футболисты не умеют бить по воротам?
— Это грандиозно! — невпопад отозвался Суворов. — Ах, нет!.. То есть да! Я хотел понять, что такое счастье…
— Вы уже говорили мне об этом, — сухо перебил директор.
— Точнее, «футбольное счастье»! И еще: факторы «своего» и «чужого» полей, «везения» и много еще чего!
— Да, это серьезные вопросы, — немного смягчился директор.
— Побывал я однажды на футболе… — задумчиво продолжал Василий Викторович. — Юра, друг, а подай-ка, мне, пожалуйста, эти самые характеристики отклонений. Данные о матчах у тебя? Так, фрагмент № 1: бьют гости по воротам хозяев поля, мяч проходит в сантиметре от штанги… Матч проходил на небольшом стадионе… или просто зрителей было очень мало, что-то около полутора тысяч…
— Откуда вы знаете? — ахнул Юра, оторвавшись от списка.
— Фрагмент № 2: бьют хозяева — гол! А по расчету — чуть выше перекладины… Что же это за стадионище такой огромный мог быть? Хм, Москва, Лужники? Играла сборная?
— Да, — тихо подтвердил Юра.
— Если законы физики нарушаются, — ничего страшного, — философски заметил Суворов. — Хуже, если эти нарушения так легко поддаются объяснениям. Ну что, доказал? Убедил?
— Убедил — в чем?! — взвился директор. — Доказал — что?
— Извините, пожалуйста… Кажется, все это время я убеждал только самого себя… Так вот, однажды я побывал на футболе… Да, один только раз, но, по-моему, этого достаточно, чтобы понять самое главное. То, что футбольный мяч летает не по законам физики… точнее, совсем чуть-чуть не соблюдая законы физики, я отметил сразу, а машина только блестяще подтвердила этот очевидный факт.
— Машина — это правильно, это современно, — кивнул директор.
— И тогда я пошел на стадион во второй раз, только не на матч, а на тренировку. Вратарь яростно кидался на летящие в ворота мячи. Я на калькуляторе прикинул расхождение траекторий расчетных и действительных. Результат — ноль! Расхождений не было. Задача, таким образом, была решена.
Все напряженно молчали. Директор неуверенно взял инициативу на себя:
— Мы как-то тут не до конца… Что же все-таки, по-вашему, меняет траекторию полета мяча?
— Трибуны! Вернее, люди на трибунах. Болельщики.
— Но как?
— Вот этого я пока не знаю. Обращали ли вы когда-нибудь внимание, как ведет себя болельщик во время удара по воротам? Это гораздо интереснее, чем сам футбол! Заметьте: когда бьют по чужим воротам, болельщик подскакивает, он как бы вытягивается весь, вкладывая себя в удар!.. Если же угрожают «своим» воротам, то жмется к скамейке, комочком таким становится — вот прямо под ноги бы нападающему подкатился… А ведь он не один болельщик на стадионе, их — тысячи!