Погода - [19]

На телевизоре в отеле много каналов, но ничего интересного.

* * *

Мы идем в Смитсоновский музей. Бен с Илаем хотят посмотреть космическую экспозицию, а я – гоминидов. После обеда обходим памятники, торжественно рассуждаем о демократии. Это Бен предложил поехать в Вашингтон. Тут жутковато, гораздо хуже, чем я представляла. Уже скоро, скоро, скоро, крутится пластинка в голове. Бен решил, что в следующие несколько месяцев будет ездить с Илаем по всяким историческим достопримечательностям. Хочу заложить фундамент, говорит он, но фундамент чего – не уточняет.

Последний пункт нашего путешествия – Музей шпионов. Бен ворчит; мол, я выбрала единственный в городе музей с платным входом. Говорит, что подождет в лобби. Но я рада, иначе пришлось бы идти в Музей Холокоста. К счастью, на тот момент он был закрыт.

Илай в восторге. Нам диктуют легенду, ее надо быстро запомнить, потом ответить на несколько вопросов. Тут есть тайный ход, где могут проползти только дети. Я, прихрамывая, прогуливаюсь по музею, осматриваю экспонаты. Пистолет в виде помады. Пистолет в виде фотоаппарата.

Но больше всего мне нравятся обычные очки. В них спрятана капсула с цианидом. Если враг поймает шпиона, тот не сможет ничего рассказать.

* * *

Это уже слишком, говорит Сильвия. Люди, которые занимаются такой работой, не выдерживают, заболевают и умирают. Когда я позвонила ей через день после выборов, она сказала: «Гори все синим пламенем! Гори все синим пламенем!»

Задолго до случившегося она предсказывала, что все так и будет. В неспокойные времена людям нужна сильная рука, сказала она. Но я ей не поверила. Никто не верил.

В туалете библиотеки женщина; весь пол испачкан дерьмом. Просовываю ей под дверь бумажные полотенца. Замечаю, что у нее дорогие сапоги. Мы не разговариваем, и я стараюсь не смотреть на обувь посетителей.

У стойки моя коллега с рентгеновскими снимками снова показывает их Лоррейн. Та терпеливо кивает. Мне рассказывали, что раньше Лоррейн пела в хоре. У нее взрослые дети и муж, он медленно умирает от какой-то ужасной болезни. Я не лезу в чужие дела, однажды сказала она. И за все время нашего знакомства дала мне только один совет: ухаживай за зубами.

Чуть позже захожу в комнату отдыха и вижу, как она кричит на нашу коллегу. «Ты просто ребенок! Ты повела себя как ребенок!» – говорит она коллеге, которая не голосовала.

Сестра Бена говорит, что на входе в дорогую гастрономическую лавку в ее городе висит вывеска: «ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ГОВОРИТЕ О ПОЛИТИКЕ».

Вопрос: Как понять, что окружающие превращаются в фашистов?

Ответ: Историк Тимоти Снайдер подробно изучал общества, в которых установился фашистский режим. Вот что он писал в книге «О тирании»:

Смотрите людям в глаза и говорите на отвлеченные темы. Это не просто банальная вежливость. Так вы сможете сохранить контакт с окружением, разрушить социальные барьеры и понять, кому можно и кому нельзя доверять. В культуре доносительства очень важно знать психологические особенности людей из своего ближайшего окружения.

Моя история покупок в книжном магазине определенно должна заинтересовать правительственные службы. Много книг о правительстве Виши во Франции и французском сопротивлении и еще больше – намного больше, чем может заинтересовать обычного человека вроде меня, – о профессии шпиона и фашизме. К счастью, я также купила один роман Джин Рис и книжку для Илая «Как рисовать роботов». Это должно сбить правительство со следа.

За каждой катастрофой всегда следует период, когда люди пытаются понять: а было ли случившееся катастрофой? У психологов, специализирующихся на работе с жертвами катастроф, есть термин «перемалывание» – так называют поведение большинства людей, столкнувшихся с пугающей новой ситуацией.

Этим мы и занимаемся сейчас, говорит Сильвия.

* * *

«Вылечи все зубы», – говорит Бен. Он боится, что кто-то из нас или мы оба лишимся работы. Но я не люблю зубных врачей. Те никогда не говорят ничего хорошего. «Лиззи, прошу, – говорит Бен. – У тебя временная коронка уже несколько лет стоит».

* * *

Приходит женщина к зубному и говорит: «Доктор, мне кажется, я мотылек».

Доктор отвечает: «Вы не к тому врачу пришли. Вам нужен психиатр».

«Я уже была у психиатра», – говорит она.

«Тогда что вы тут делаете?» – спрашивает зубной врач.

«У вас свет горит».

* * *

Генри постоянно звонит, просит совета и уговаривает к нему зайти. А когда я прихожу, отдает мне ребенка, ложится на диван и смотрит в потолок. Весь день он ничего не делает, потом перед самым приходом Кэтрин начинает лихорадочно убираться. Она возвращается в семь вечера. Я не допытывалась, но, кажется, ему хуже, а не лучше. К счастью, Айрис – не проблемный ребенок. Это Генри готов в любой момент расплакаться, не она.

Бену тоже не лучше. Он делает потише, чтобы не слышать его голос, но иногда я все же слышу. Сегодня он вещает что-то про космос. Кажется, про Луну. Мол, нам снова надо туда полететь. Вчера я проснулась среди ночи. Собака залаяла, а может, мне просто приснилось. Только сегодня НАСА обнаружило семь новых планет размером с Землю. Вот так-то.

* * *

Небо сегодня тусклое, светло-серое и матовое, с редкими облаками. Да, да, сэр, конечно, я хочу. Я хочу услышать благую весть. Обязательно прочитаю вашу брошюру от корки до корки.