— Вы меня озадачили, надеюсь, мой скромный литературный опыт не нанёс вам прямой или косвенный вред?
— Вот это и обсудим при встрече. Итак, предлагаю встретиться, где-нибудь и выпить кофе.
— Хорошо, у меня завтра командировка, а сегодня я свободен. На углу Рубинштейна и Невского есть бистро, там же варят хороший кофе, назначайте время. Вы далеко живёте?
— Представьте, на Фонтанке — соседи. Давайте я подойду к часу дня, устроит? Как я вас узнаю?
— Согласен в тринадцать. Я в очках, на днях разменял полтинник, синяя куртка и сувенирная футболка студии «Панорама». А вы?
— Забавно, вы подробно описали меня в «Поджиге» и спрашиваете. Я вас сам узнаю, до встречи.
Семанин посмотрел на "Лонжин", до встречи оставалось два часа. После утренних процедур, связался с Сайко, рассказал о звонке и попросил подъехать к подъезду незадолго до назначенного срока. Когда, мягко шурша шинами, у поребрика припарковался пыжиковский «Ауди», Сергей Иванович уже ждал его, попыхивая сигарой.
— Как самочувствие, старый алкаш? — Семанин взгромоздился на пассажирское сидение.
— Ты у нас пьяница молодой, — фыркнул приятель, — прочитал произведение, знаменитость ты наша? Писателя валим сразу или вывезем в лес и будем резать по частям?
— Тебе бы всё шуточки, радикал с улицы Тобольской. Узнал что-нибудь ещё о «биографе»?
— Да, журналист. Пишет сценарии в соавторстве, снято несколько фильмов, в, общем, занятная личность. С наскоку его не протаранить.
— Ты чего такой кровожадный? Можно просто поговорить, узнать откуда такая подробная информация. Чем его тексты могут нам навредить или быть полезны? В конце концов, главные сделки не освещены, фамилии правильные только наши, а свидетели и соучастники в тени. Едем, я тебя представлю для веса своим юрисконсультом.
Несмотря на оживлённое движение в центре города, они покрыли расстояние до Рубинштейна за несколько минут. Припарковаться было сложнее. Когда Семанин и его спутник открыли двери бистро, на часах было ровно тринадцать ноль-ноль. Романов сидел в левом углу, он потягивал кофе и читал текст набранный на стандартных листах формата А4.
— Здравствуйте, вот не поленился и распечатал рассказ. Хочу освежить в памяти, писалось давно. — Романов вопросительно посмотрел на Пыжика.
— Это ещё один ваш герой — Сайко, Дмитрий Вадимович, мой друг и напарник, по совместительству юрисконсульт.
Гости заказали кофе, перекидываясь ничего не значащими фразами. Присматривались, друг к другу и не спешили заводить главный разговор. Романов понравился: интеллигентная внешность, хорошие манеры, отсутствие заискивания и страха. Одно дело описывать чужую, ой какую непростую жизнь, другое — когда два немолодых грузных мужика нависают над столом, бросая испытующие взгляды.
— Собственно, Андрей Вадимович, у меня и моего товарища один вопрос: откуда такие подробные сведения о нас. Понятно, что вы их взяли не с потолка, ведь кто-то, очень хорошо знакомый со мной вам их поведал. А чтобы вы не сомневались, кто я такой, вот извольте взглянуть на мой паспорт. Пыжик, и ты засвети ксиву.
— Нет, нет, я же не следователь, вас повесткой не вызывал, зачем сразу всё усложнять, — он усмехнулся, — только вам, Сергей Иванович, прямой резон назначать мне встречу. Человек, рассказавший вашу непростую историю, заверил меня, что много лет назад вы пропали из поля зрения, и он даже не может поручиться, живы ли вы…
Семанин и Сайко переглянулись. Однако! Впрочем, немудрено, учитывая последующие события, оставшиеся за рамками повествования[1].
— Поверьте — живы! Даже сидим перед вами.
— Давайте по порядку. Я журналист, писатель-прозаик, в основном пишу сценарии. Выпустил несколько книжных сборников. О тонкостях ремесла распространяться не буду, не думаю, чтобы вам это было интересно. Так вот: сюжеты беру из своего жизненного опыта и конечно подхватываю у друзей, политиков, бизнесменов, личностей, скажем так, не сильно обременённых соблюдением закона и так далее. Сценарии, по тем или иным причинам не принятые в производство я откладываю в «стол» или «корзину» — как угодно. Несколько лет назад помимо прямых договоров с книжными издательствами, часть материала я разместил под псевдонимом Графоманов на известном теперь и вам литературном форуме. Особо не прятался, прекрасно понимая, что мой псевдоним — секрет Полишинеля. Собственно, до сих пор это было моё личное дело, пока вы, Сергей Иванович, не позвонили и попросили о встрече. Давайте расставим точки над "и", итак, у вас ко мне претензии? Один вопрос уже прозвучал, но об этом чуть позже.
— С вами приятно иметь дело — сразу и по существу, — произнёс Сайко, — поскольку названы наши подлинные имена, то хотелось бы, чтобы вы, автор, их изменили, тогда автоматически отпадают замечания по правдивости материала, а их немереное количество. Тут, уже инициатива за вами: будет желание, мы готовы помочь откорректировать события. Кроме того, отпадут возможные вопросы со стороны. Мы люди тихие, нам слава не нужна. А сейчас разрешите наш интерес: так кто, всё-таки первоисточник?
— Отвечаю по первому пункту: оставляю за собой право или удалить текст, или изменить имена главных героев. Тут, думаю, проблем не возникает. Кроме того, вставлю в предисловии стандартный текст о случайном совпадение имён. Это я мог сделать и раньше — извините, оплошал. Воспоминаниями со мной поделился один очень уважаемый человек, но без его разрешения, назвать имя не имею право, поймите меня правильно.
