Тихоходки, пожалуй, выживут и на далёких планетах. Тихоходки определённо далеко пойдут!
Сколько лет, сколько зим?
Рыбья чешуйка растёт всю жизнь: нарастает колечками. Летом рыба много ест, быстро растёт — и колечки на чешуйке широкие. Зимой рыба почти не ест и почти не растёт — и колечки получаются узенькие, чуть заметные. Просвет — лето, полоска — зима. Сразу видно, сколько рыбе лет и сколько рыбе зим.
Зачем окуню колючки?
Кого ни спрошу, все в один голос: окуня колючки от щуки спасают! Для чего же ещё?
Я и сам раньше так думал. А теперь не верю. Теперь у меня накопился опыт. И опыт этот мне говорит, что колючки у окуней совсем не для того, чтобы спасаться от щук. Сколько я ни ловил щук — почти во всех находил проглоченных окуней. И колючих ершей. Мало того, колючего окуня-живца и ерша на жерлице щука хватает куда чаще, чем мягкую плотвицу! Так что не спасают окуней и ершей их колючки. Но для чего же они тогда? Нужны же они для чего-то, раз выросли! Этого я не знаю. Тут ещё у меня опыта не хватает.
Как видит рыба?
Закройте один глаз! Теперь откройте и закройте другой. Что вы видели? Одно и то же — и правым и левым глазом.
Теперь представьте, что то же самое проделает рыба. Закроет правый глаз — увидит, что от неё с левой стороны, закроет левый — увидит то, что с правой. Но ведь рыба не может закрывать глаза, — значит, она одновременно смотрит и вправо и влево! И видит совсем разные картины. Как же рыба в них разбирается?
От редакции. А мы сами не знаем, как рыба разбирается в двух разных изображениях. Возможно, что она переключает внимание то на один, то на другой глаз, то есть смотрит то вправо, то влево.
Апрель — месяц зáберегов, ледохода, месяц освобождения ото льда. Месяц первой живой воды, плеска первых волн, ярких солнечных дней под водой. Быстрое помутнение рек, бешеный рёв воды, затопление низких берегов.
Новости каждый день. Щука полезла в затопленную траву метать икру. Прошёл лёд — и стал нереститься окунь. Схлынула вешняя вода — в ямах застряли щуки, окуни и плотвицы. Они охотились на заливных лугах и попали в беду.
Много интересных событий в апреле. Только уж очень труден для подводника этот месяц: — то лёд, то муть, то бешеное течение.
Первая полынья
Первая полынья на подводном небе — как первая проталина на земле.
— Земля, земля показалась! — кричат, увидев проталину, ребята.
— Небо, небо показалось! — закричали бы, если б могли, рыбы, увидев первую полынью.
Да, наконец-то показалось им настоящее синее весеннее небо!
И с каждым днём становится оно всё шире и шире.
Всю зиму над головой было неподвижно и темно. И вот потоки света, как солнечные водопады, хлынули в полыньи. Заплясала на весёлом ветру голубая рябь. А внизу, по серому дну, по пухлым от ила корягам, по сонным ещё рыбам, потекли и заколыхались солнечные ленты.
Это уже настоящая весна: весна воды и солнца.
И белые льдины на синем небе — как белые облака. И от каждого облака ползёт по дну тень.
С этого дня весна сверху начнёт медленно опускаться на дно. А из тёмной и холодной глубины ей навстречу станут подниматься рыбы.
Тёплые струи
Повеяло весною…
Для наземного мира это значит — подули тёплые ветры. А для мира подводного — потекли тёплые струи.
Тёплые ветры дуют только с юга. Тёплые струи текут в озеро со всех сторон. Со всех сторон торопятся в озеро прогретые солнцем ручьи и речушки, со всех сторон вливается в озеро весна.
Весенние струи не столько теплы, сколько свежи. Одуревшие от затхлой воды рыбы тянутся им навстречу, выходят из чёрных холодных ям, приближаются к берегам и устьям рек. Погреться и вешней воды глотнуть. На весну поглядеть, себя показать.
У первой воды
Весной, когда лёд ещё только чуть отсунется от берегов, так интересно идти по кромке у самой живой воды. Правда, ноги скользят и ползут, зато виден на иле каждый следок.
Вот нашлёпки плоских утиных лап: отдыхали и чистились после перелёта. Тут маленькие ручки с тонкими пальчиками царапали грязь: вылезла на берег водяная крыса — ондатра. Сидела сгорбившись, как старушка, подперев сухим кулачком щетинистую щёку. Блестели глаза, блестели усы: грелась.
Ворона нашлёпала косолапо: собирала осохших улиток, переворачивала погибших лягух.
А вот лисий след: тут вошёл в воду, там вышел из воды. Не купаться ли кума приходила? Да нет: вот натоптано на грязи, чешуя, пятнистый щучий хвост. Приходила рыбу ловить, разнюхала, что щуки из-подо льда выходят на мель икру метать!
Всматриваюсь в грязевую закраину, как в книжную строчку. Ноги расползаются, глаза разбегаются.
Свадебные песни
Интересно слушать озеро через подводный стетоскоп. Это такая специальная трубка. Можно услышать свадебные рыбьи песни и хороводы. Даже зимой.
Декабрьской ночью, если опустить стетоскоп в полынью, можно услышать странное постукивание и гудки. Это загуляли, занерестились налимы. Как только появятся забереги — слушайте песни щук: рокот и потрескивание. В начале мая запоют — туп-туп-туп! — окуни, а за ними пискляво и хрипло затянут песни плотвицы. Певцов под водой много: дело за вами, за слушателями.
Весна воды