Под зелёным знаменем. Исламские радикалы в России и СНГ - [19]
Грузия
Постсоветская история Грузии представляет цепочку локальных войн: Южная Осетия, Абхазия, Мегрелия. Костяк грузинской армии составляли так называемые, добровольцы и члены не подчиняющихся Тбилиси вооружённых формирований, созданных местными «авторитетами». Эти люди, одетые в самую разнообразную и нелепую одежду (так автору приходилось видеть среди них даже бойцов, выряженых в ковбоев), занимались не столько восстановлением территориальной целостности Грузии, сколько личным обогащением. Мне пришлось наблюдать «работу» правительственных войск во время боёв со звиа-дистами в Западной Грузии. КАМАЗы с награбленными правительственными войсками вещами непрерывным потоком шли в направлении Тбилиси. Расположившись в домах предусмотрительно сбежавших местных жителей, солдаты растапливали печки хозяйской мебелью. Степень блаженства была столь велика, что защитники правопорядка ленились выходить на улицу и справляли нужду прямо в комнатах. Примечательно, что один из лидеров правительственных войск в Западной Грузии, «вор в законе» Джаба Иоселиани в беседе со мной в открытую оправдывал мародёрство своих подчинённых: «Война есть война! Эта не настоящие мародёры. Нам нужно думать не о таких мелочах, а о том, как уничтожить главного мародёра — Гамсахурдия».
Впрочем, в конечном итоге президенту Грузии Эдуарду Шеварднадзе удалось покончить с анархической вольницей, и сегодня большая часть лидеров неуправляемых Тбилиси военных формирований сидит в тюрьме, в том числе и Джаба Иоселиани. Однако страна, которая пережила такой хаос, ещё долго будет залечивать раны. Нынешний относительный порядок в республике по-прежнему хрупок и ненадёжен. «Единственная проблема — это твоя национальность. Если на той войне чеченцы не трогали журналистов, то сегодня люди считают своим врагом любого русского!», — говорил мне в марте 2000 г. чеченец средних лет, с которым мы встретились в одном из кафе в центре Тбилиси. Мой собеседник (назовём его Ибрагимом) — уроженец Ланкийского ущелья. Этот припограничный с Чечнёй район Грузии компактно заселён чеченцами-кистинами (одна из этнических групп народа). Ещё г. назад Ибрагим был охотником, однако сейчас сменил специальность и работает проводником, нелегально переводящим людей по горным тропам из Грузии в Чечню. По его утверждению, с началом войны на этом достаточно доходном бизнесе специализируется около десятка граждан Грузии — уроженцев Ланкийского ущелья. Среди клиентов Ибрагима попадались как иностранцы из мусульманских стран Дальнего Зарубежья, желающие воевать в Чечне, так и журналисты.
Наиболее распространённый маршрут контрабанды оружия и переправки моджахедов проходит не только через Грузию, но и через Дагестан. В расположенном на границе с Дагестаном грузинском населённом пункте Омало хотя и есть пограничная застава, однако служат на ней лишь около трёх десятков пограничников, которые просто не в состоянии поймать всех нарушителей. С российской же стороны граница и вовсе «оголена» — здесь нет постоянного пограничного пункта, контроль осуществляется лишь периодически передвижными патрулями.
Сразу же на российской территории начинается автомобильная трасса, связывающая горный Дагестан с чеченскими сёлами Сержень-Юрт и Шали. В Дагестане дорога проходит по не слишком надёжной территории — Ботлихскому району Дагестана. Как уже говорилось, в 1999 г. Басаев неслучайно выбрал для вторжения в Дагестан именно этот район. Неподалёку от этих мест родился и лидер дагестанских «ваххабитов» мулло Багауддин, а в местных сёлах немало его последователей, поддерживающих чеченских сепаратистов.
Судя по всему, чеченцы действительно придают грузинскому участку своей борьбы стратегическое значение. По оценкам российского посольства в Тбилиси, штат «представительства Чечни в Грузии» насчитывает около ста человек. Среди них немало людей с «противоречивой», с точки зрения российских законов, биографией. Например, весной 2000 г. на территории Российской Федерации был задержан казначей Басаева Хамзат Пириев. До задержания же Пириев не таясь работал в «представительстве» Чечни в Грузии.
Детонатором нестабильности для Грузии является Панкийское ущелье, ставшее чеченским плацдармом в этом закавказском государстве. Чеченцы переселились сюда несколько веков назад. По одной из версий их пригласил один из грузинских царей для того, чтобы они охраняли границу от набегов осетин и горцев Дагестана. В целом грузины относились к своим новым соседям достаточно дружелюбно. Когда Сталин депортировал чеченцев, их соплеменников в Грузии отстояли республиканские власти. Чеченцам в спешном порядке сменили фамилии на грузинские (заменив окончание «-ов» на «-швили») и оставили жить в республике. Постепенно чеченцы оформились в обособленную этническую группу — кистинов, достаточно сильно отличающуюся от своих соплеменников по ту сторону гор. Живя не одно столетие бок о бок с грузинами, местные чеченцы во многом переняли их обычаи и образ жизни. Например, многие из них носят грузинские имена. Хотя кистины и мусульмане, но практически у каждого хозяина есть винный погреб, такой же как и в грузинских сельских домах — явление немыслимое для Чечни. Кистинский диалект также существенно отличается от чеченского.
Евгений Сатановский: «На страницах этой книги перед читателем развернется удивительная географическая мозаика — Россия и постсоветское пространство, Восточная Европа и Балканы, США и Латинская Америка, Африка и Афганистан, Ближний Восток и Карибы… А поскольку наблюдательность у Игоря Ротаря редкостная, в итоге складывается впечатление, что сам с ним во всех объезженных им уголках планеты побывал. Что несомненно лучше и много безопаснее для читателя, чем пытаться повторить его маршруты, большая часть которых в высшей степени нетуристическая…» Известный военный репортер Игорь Ротарь работал в Чечне, Грузии, Таджикистане, Донбассе, Афганистане, Руанде, Боснии и Герцеговине, Косово, Албании.
В ваших руках – записки странствующего репортера из обоих континентов западного полушария. Зарисовки о жизни в США: работа, отдых, межнациональные отношения, религия, миграция, охрана культурного наследия и природы и т. п. Перебравшись жить в США, я умышленно не стал вести жизнь типичного местного обывателя. Я зарабатывал на жизнь, пописывая статьи в разных СМИ, устраивая лекционные турне по разным американским университетам, а иногда даже не брезгуя «бомбить» таксистом в Uber. Такая жизнь имела огромные преимущества – я не был привязан к одному месту и мог позволить себе длительные путешествия по всей стране.
Эта книга — свидетельство очевидца всех вооруженных конфликтов на территории бывшего СССР со времен Горбачева до настоящего времени. Автор также включил в книгу главы об Афганистане, Синьцзян-Уйгурском автономном районе Китая, войнах в бывшей Югославии и свои американские впечатления. Все эти главы содержат параллели с тем, что происходило в бывших советских республиках, и также основаны на личном опыте. Книгу отличает яркость впечатлений, широта охвата — временного и географического, точность характеристики и достоверность фактов.
От автора бестселлера «Записки странствующего репортера: От Донбасса до Амазонки»! НОВАЯ КНИГА знаменитого журналиста впервые открывает для читателя закулисную, известную лишь участникам тех переломных событий, сторону российской журналистики, которая в 90-х – начале 2000-х годов поистине была Пятой властью и наряду с Кремлем вершила судьбу страны. «В журналистике я работал почти 30 лет. Я был корреспондентом таких ведущих изданий, как «Известия», «Комсомольская правда», «Независимая газета». В качестве репортера я побывал на всех войнах бывшего СССР.
Водка — один из неофициальных символов России, напиток, без которого нас невозможно представить и еще сложнее понять. А еще это многомиллиардный и невероятно рентабельный бизнес. Где деньги — там кровь, власть, головокружительные взлеты и падения и, конечно же, тишина. Эта книга нарушает молчание вокруг сверхприбыльных активов и знакомых каждому торговых марок. Журналист Денис Пузырев проследил социальную, экономическую и политическую историю водки после распада СССР. Почему самая известная в мире водка — «Столичная» — уже не русская? Что стало с Владимиром Довганем? Как связаны Владислав Сурков, первый Майдан и «Путинка»? Удалось ли перекрыть поставки контрафактной водки при Путине? Как его ближайший друг подмял под себя рынок? Сколько людей полегло в битвах за спиртзаводы? «Новейшая история России в 14 бутылках водки» открывает глаза на события последних тридцати лет с неожиданной и будоражащей перспективы.
Очерки и репортажи с места событий, собранные в этой книге Германа Устинова, посвящены сегодняшним событиям в Афганистане и вокруг него. Книга построена на личных впечатлениях автора, работавшего в 1982–1986 годах в ДРА собственным корреспондентом «Известий». Она рассказывает о борьбе, планах и свершениях афганского народа, о революционном строительстве, ведущемся в трудных условиях необъявленной войны, о друзьях и недругах республики. Книга рассчитана на массового читателя.
Книга о том, как всё — от живого существа до государства — приспосабливается к действительности и как эту действительность меняет. Автор показывает это на собственном примере, рассказывая об ощущениях россиянина в Болгарии. Книга получила премию на конкурсе Международного союза писателей имени Святых Кирилла и Мефодия «Славянское слово — 2017». Автор награжден медалью имени патриарха болгарской литературы Ивана Вазова.
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?
Украинский национализм имеет достаточно продолжительную историю, начавшуюся задолго до распада СССР и, тем более, задолго до Евромайдана. Однако именно после националистического переворота в Киеве, когда крайне правые украинские националисты пришли к власти и развязали войну против собственного народа, фашистская сущность этих сил проявилась во всей полноте. Нашим современникам, уже подзабывшим историю украинских пособников гитлеровской Германии, сжигавших Хатынь и заваливших трупами женщин и детей многочисленные «бабьи яры», напомнили о ней добровольческие батальоны украинских фашистов.
Память о преступлениях, в которых виноваты не внешние силы, а твое собственное государство, вовсе не случайно принято именовать «трудным прошлым». Признавать собственную ответственность, не перекладывая ее на внешних или внутренних врагов, время и обстоятельства, — невероятно трудно и психологически, и политически, и юридически. Только на первый взгляд кажется, что примеров такого добровольного переосмысления много, а Россия — единственная в своем роде страна, которая никак не может справиться со своим прошлым.