По волнам жизни - [17]

Куда это вдруг пропал прежний почет, который оказывали ему, кади-эфенди, когда он, бывало, шел по улице или направлялся пешком на базар Гирокастры?

— Селямалейкюм!

— Алейкюмселям!

Да, жизнь становилась все трудней и бесцветней. Цены росли с каждым днем, и кади-эфенди заглушал свое раздражение стопкой ракии, которую пил украдкой, потихоньку от всех, чаще по ночам, потому что никому не следовало знать, что кади-эфенди выпивает. Ведь чего только не станут болтать, каких не наслушаешься сплетен!

Да, до печальных времен дожил бедный кади-эфенди! Взять хотя бы его единственного сына Селима. Вместо того чтобы учить в школе сладкозвучный турецкий или первый язык в мире, воистину царственный, арабский, мальчик ломал себе голову над каким-то вульгарным французским, на котором и говорили-то не ртом, как установлено богом, а почему-то гнусили через нос! Селим с Исмаилом свои уроки учили вслух. И в ушах Халиля-эфенди постоянно звучали грубые звуки в словах, которые чаще всего оканчивались на «an», «on» и «en». А после занятий мальчики обычно пели шуточную французскую песенку, от которой Халиля-эфенди охватывало тошнотворное ощущение.

Когда три курицы гуляют в поле,

Первая первой шагает на воле,

Вторая второй семенит за ней,

Последняя третьей спешит поскорей.

— Ляхулевела![12] — говорил сам с собой Халиль-эфенди, слушая эту нелепую песенку и сравнивая ее с мелодиями, слышанными раньше в Стамбуле. А, черт с ними, пусть себе эти проклятые французы «мочатся»[13], сколько душе угодно! Ну и язык у них! «Мочатся» дважды в одном куплете, а потом еще и «свинью»[14] вспоминают. И впрямь одно свинство.

А когда Халиль-эфенди успевал опрокинуть стопочку и был, что называется, навеселе, он просил Селима сыграть и спеть его любимую турецкую песню о Чанаккале{53}. Сын брал мандолину и затягивал на высоких нотах:

Сколько народу убили, ле-ле,

В крепости Чанаккале…

Халиль-эфенди очень внимательно слушал песню, которой когда-то сам научил Селима и которую сын пел намного лучше отца. Он покачивал в такт головой, словно подтверждая, что все, мол, так и было. Потом глубоко вздыхал, выпивал еще одну стопку ракии, закусывая жаренными на вертеле потрохами, обтирал седые усы и произносил:

— Эх-эх, бедная Чанаккале!

Кое-кто в Гирокастре считал Халиля-эфенди очень образованным человеком, настоящим кади в полном смысле этого слова, даже песенку о нем сочинили:

О счастливая семья,

Пятерых ты подняла,

Пять сынов, богатырей;

Самый лучший сын — судья,

Им гордится махалла.

Зато другие, злоязычные — а злоязычных кругом хоть пруд пруди, — болтали, что кади-эфенди знает турецкий язык плохо, а арабский вообще ни в зуб ногой, своими ушами, мол, слыхали, как он однажды, говоря с кем-то по-турецки, исковеркал самую простую фразу: «Ходил на базар, купил деревянное корыто, а оно оказалось расколотым».

Но это, разумеется, были досужие сплетни. Да и возможно ли, чтобы в Турции времен ее расцвета, когда каждый кади и каждый ходжа имели настоящее образование, губернским судьей мог быть назначен неграмотный кади.

Так прошли для Исмаила два года жизни в Гирокастре, у тетки. Он занимался французским, научился играть в джокер и освоил немножко мандолину, обучаясь вместе с двоюродным братом. Потом лицей закрыли. Селиму, который прекрасно успевал по всем предметам, а особенно по математике и вообще точным наукам, дали государственную стипендию для продолжения учебы в лицее Корчи. Исмаила отец решил отправить туда же, но на свои деньги, хотя и не располагал большими средствами. Грешно было лишать его лицея в Корче, где занятия велись на французском языке.

И осенью того же года, после закрытия лицея Гирокастры, Исмаила отправили в Корчу.

8

Красивый город Южной Албании — «старушка» Корча, как ее называли местные жители, — обращал на себя внимание широкими, прямыми и ровными улицами, которые назывались здесь бульварами, и добротными каменными домами, совсем непохожими на кирпично-красные постройки Тираны. Не было здесь и темных каменных плит, которыми крыли дома в «неповторимой» Гирокастре. Город украшали величественные здания церквей святого Георгия, Митрополии, Волхвов и живописные холмы Святого Афанасия и Рождества Христова. В уютном кафе «Соловьи», расположенном у самой реки, любили посидеть и отдохнуть корчарцы и хорошенькие элегантные корчарки в красивых платьях, сшитых по парижской моде и привезенных из Афин. Как они отличались от женщин Гирокастры, укутанных в покрывала из кембрика и пембезара{54}, с лицами, прикрытыми белой кисеей, оставлявшей только прорезь для глаз! А какая холодная и чистая, будто слеза, вода с журчаньем била здесь из родников! Все это произвело большое впечатление на Исмаила и его кузена. Всякий раз, глядя на непрерывные струи воды, лившейся с приятным усыпляющим журчаньем, мальчики вспоминали застойную воду Гирокастры и известковую — колодцев Тираны, тяжелую для желудка, как свинец.

Ребята подставляли сложенные лодочкой ладони под струю чесмы{55} и с жадностью пили холодную воду. Потом, вытерев губы и подбородок тыльной стороной руки, говорили удовлетворенно:

— Вот это вода! У нас такой даже не пробовали!