По тропинкам севера [заметки]
1
И в старину часто в странствиях умирали. — Имеются в виду знаменитые китайские и японские поэты, любители странствий — Ли Бо (699–762), Ду Фу (712–770), Сайгё-хоси (1118–1190) и другие.
2
Прижигание моксой (трава) — распространенное в восточной медицине средство. Считалось, что прижигание впадины под коленом сообщает легкость походке.
3
Такой начальный стих я прикрепил к одному из столбов дома. — Целый ряд хокку Басё из его дневника «По тропинкам Севера» послужил началом рэнку, составленных Басё совместно с приятелями-хайкаистами. Вешая бумагу с «начальным стихом» на столбе своего дома, Басё приглашал желающих продолжить рэнку.
4
Уэно — парк в Эдо (старое название Токио).
5
Янаха — местность неподалеку от Уэно, славящаяся, как и сам парк, вишнями. Как известно, цветение вишен — одна из достопримечательностей весны в Японии.
6
Три тысячи ри пути — ри (японская миля) — около четырех километров.
7
Второй год Гэнроку — 1689 год
8
Сходил поклониться в Муро-но Ясима и тд. — Название местности Муро-но Ясима («Ясима» в древнем значении — «котел»), в уезде Цуга провинции Симодзукэ, видимо, объясняется тем, что в глубокой древности здесь было горячее озеро или даже озера, откуда подымались пары. Этим же вызваны легенды, связанные с этой местностью. Миф, записанный в древнем мифологическом своде «Кодзики», повествует, что бог Ниниги-но-микото заподозрил неверность своей супруги Ко-но-Ханасакуя-химэ, зачавшей в первую же брачную ночь. Тогда богиня в гневе возвела постройку, лишенную окон и дверей («муро»), затворилась в ней и произнесла заклятие: «Если дитя не от мужа, то пусть сгорит оно. Если же оно божественного рода, то огонь не должен принести вреда». Произнеся заклятье, она зажгла огонь и родила трех детей: Хоносусо-ри-но-микото, Хоходэми-но-микото и Хоноакари-но-ми-кото, имена которых сохранили память об их рождении в огне: «хо» — огонь. Другая легенда говорит о том, что в Симодзукэ жил некий богач, просватавший дочь за правителя провинции Хитати. Дочь полюбила приезжего юношу из столицы, вступила с ним в связь и забеременела. Тогда отец, спасая дочь, сообщил правителю, будто она умерла и труп ее уже несут на сожжение. На самом деле вместо дочери (ко-но-сиро) он положил в гроб рыбу цунаси, которая при сжигании дает такой же запах, как человеческое тело. Цунаси, наряду с другими близкими породами рыб, называется «коносиро» (Chatoessur punctatus). Это созвучие и дало основание для наложения табу, или, верней, для его объяснения.
9
Святитель провидел грядущее на тысячу лет. — т. е. предвидел приход к власти династии сегунов (феодальных правителей) Токугава в начале XVII века. Кобо-дайси, один из насадителей буддизма в Японии, жил в 772–834 годах. Гора Никко славится как красотой видов, так и тем, что на ней находится могила основателя династии Токугава Иэясу. Это дает повод Басё сблизить понятия славы сегуна и название горы «Солнечный блеск» (в хокку: «Как величаво!» и т. д.).
10
В день выхода в путь он сбрил себе волосы., и тд. — Басё и его спутник, отнюдь не будучи монахами, странствовали, однако, по общепринятому обычаю, как пилигримы, в монашеской одежде.
11
Оттого он зовется «водопад Косада» — «Урами-но-таки». — В оригинале «Урами» (досада, укор) дает основания для игры слов: урами — вид сзади.
12
В уединеньи… и т. д. — В японском тексте пост — «гэ»— период буддийского молитвенного очищения, приходящийся на раннее лето. Смысл хокку тот, что уединение у чистых струй водопада наводит на мысль о чистоте и созерцательности в период «гэ».
13
«Касанэ» слышу… и тд. — В подлиннике игра слов через иероглифическое сближение слова «касанэ» со словом «яэ» (махровый), а отсюда с «надэсико», что является и названием цветка — гвоздики, и ласкательным обозначением ребенка. В переводе иероглифическую игру слов, разумеется непередаваемую, пришлось заменить фонетической и воспользоваться двойным смыслом слова «касатка».
14
Навестил некоего кандай… — Кандай — звание заместителя сюзерена во время отсутствия последнего. «Некий кандай» — Токакацу, носящий как хайкаист имя Тосэцу. Точно так же хайкаист и его брат Тосуй.
15
Видел место, где гнали собак, прошел по равнине Синохара к могильному кургану Тамамо-но-маэ. — Объяснение этим словам дает легенда. В древние времена лиса-оборотень приняла вид женщины и под именем Тамамо-но-маэ стала возлюбленной императора Коноэ. Однажды в полночь, когда во дворце играли на лютне, дворец сотрясся, светильники погасли, и от Тамамо-но-маэ стало исходить сияние. Император заболел; гадание показало, что виной этому чары Тамамо-но-маэ. Тогда она обратилась в лису и бежала на равнину Насу. По повелению императора, за нею отправились двое придворных и для упражнения в меткой стрельбе погнали перед собой собак, в которых пускали стрелы. Но лиса обратилась в камень, обладавший магической силой: прикосновение к нему было смертельно. Могильный курган Тамамо-но-маэ воздвигли впоследствии, из страха перед ее проклятием.
16
Именно в этом храме Йоити, целясь в веер, заклинал… и т. д… — Имеется в виду историческое предание из времен борьбы двух феодальных домов — Тайра и Минамото (в XII веке). В битве при Ясима на одном из кораблей Тайра на носу был воткнут веер с изображением солнца как вызов войску Минамото. Минамото Йосицунэ стал искать воина, который сбил бы веер, и выбор его пал на Йоити. Тот сначала отнеки вался, но наконец направил коня к берегу, призвал помощь богов, особенно Хатимана, и пустил стрелу прямо в веер. Хатиман считался богом войны по преимуществу, а также покровителем провинции Симодзукэ.
17
Я пошел поклониться Гёдзядо. — Основателем секты Сюгэн был подвижник Эн-но-одзунэ или Эн-но-гёдзя. Всю вторую половину своей жизни он провел отшельником в горах. До сих пор в горах нередко встречаются часовенки с изображением Эн-но-гёдзя, носящие названия Гёдзядо. Эн-но-гёдзя часто изображают обутым в гэта — национальную японскую обувь. Считается, что для путника поклониться ему, а в особенности его гэта, значит испросить здоровья и крепости ног в дорогу. Это служит объяснением последующей хокку.
18
Когда окончились десять видов… — Горы Тояма, где была келья отшельника Бутгё, славилась красотой видов, из которых десять носили особые названия.
19
Камень Смерти — камень вулканического происхождения, вокруг которого поднимаются одуряющие сернистые пары. Он находится на севере уезда Насу, в десяти японских милях от Куроханэ. Легенда связывает его с Тамамо-но-маэ — см. выше.
20
…Есть «ива у чистой воды». — Под этой ивой, по преданию, отдыхал поэт Сайге — см. танка, приведенную в тексте курсивом.
21
Застава Сиракава — прославлена целым рядом поэтов, из которых каждый отмечал свой переход стихотворением. Те из них, которые цитирует Басё, приведены на полях.
22
С чем я прошел заставу Сиракава — имеется в виду стихотворение, написанное при переходе заставы.
23
Кацуми — старинное наименование одного вида осоки. Благодаря своему двойному значению («кацу ми» — «опять увидеть») на нем часто строились танка. Так как название это старинное, то вопросов Басё никто не понимал.
24
Я пошел в деревню Синобу посмотреть на «камень окраски тканей Синобу». — Местность Синобу в древности славилась способом окраски тканей: верхнюю гладкую поверхность камня густо устилали свежими травами, покрывали ее тканью, предназначенной для окраски, и, равномерно нажимая на нее, выдавливали сок трав, который и служил красящим веществом. В то же время на ткани отпечатывался узор спутанных трав. Узор, по имени местности, тоже назывался Синобу. В поэзии эта ткань прославилась благодаря двойному смыслу названия: «синобу» значит «тосковать, томиться любовью», и это делало ее удачным образом для танка.
25
Памятники двух жен… — жен двух сыновей древнего владетеля феодального поместья Сато Мотохару. Его сыновья приняли участие в северном похоже Минамото Йосицунэ, знаменитого героя XII века, и погибли. Чтобы рассеять печаль безутешной матери, их жены нарядились в костюмы воинов, взяли доспехи и изобразили триумфальное возвращение погибших мужей. В память об этом в храме воздвигли их статуи, увековечившие этот своеобразный подвиг.
26
Недалеко ходить к «надгробной плите, исторгающей слезы». — Такое название носит памятник в Китае, на горе Сянь-шань. Он стоит над могилой некоего Ян-ху, который, по преданию, так любил природу, горы и воды, что во все времена года, когда виды были особенно красивы, подымался на гору, устраивал здесь пир и слагал стихи. Однажды он сказал, что и после смерти его дух будет подниматься на эту гору. Когда он умер, тронутые его любовью к их горе, окрестные жители поставили ему памятник, получивший вышеприведенное название, так как, согласно легенде, никто при виде этого памятника не мог от умиления удержаться от слез.
27
Меч Йосицунэ и корзину Бэнкэя. — Минамото Йосицунэ — знаменитый феодальный герой XII века, с которым связан героический эпос и целый ряд исторических и легендарных преданий. К последним относится рассказ о его победе еще в юношеские годы над великаном Бэнкэем, который стал потом его верным спутником и слугой.
28
Корзину и меч… и тд… — «Был первый день пятого месяца», говорит Басё, т. е. приближалсяя «праздник мальчиков» (Танго-носэкку, в пятый день), один из трех годовых праздников, сохранивший свое значение и в условиях современного японского милитаризма. С ним связано множество обычаев. Один из главных: выставляются напоказ — для воспитания в мальчиках мужества и боевого пыла и для украшения жилища — разные воинственные фигурки, изображения героев, доспехи. Жилища украшаются бумажными штандартами, когда-то употреблявшимися в войсках, и бумажными флагами. В домах и на улицах красуются изображения карпа.
29
К тому же начался приступ болезни. — Басё болел хронической желудочной болезнью.
30
Фудзивара Санэката — поэт эпохи Хэйае (998-?). Этот поэт и придворный окончил свои дни в почетной ссылке (правителем местности) из-за ссоры с другим поэтом — Фудзивара Юкинари. Юкинари, похвалив танка Санэката, в то же время неодобрительно отозвался о манерах автора; оскорбленный поэт сорвал с него шляпу и стал топтать ее. Эту сцену увидел император; он разгневался на такое нарушение этикета и сослал Санэката на север. Здесь Санэката умер. Могилу его посетил поэт Сайге, танка которого приведена на полях.
31
Был день, когда «кроют ирисом крыши», — т. е. день «праздника мальчиков» — см. выше. Он сохранил это старинное обозначение, хотя сам обычай ограничивается только втыканием на крышу пучка ирисов.
32
Хаги — Lespedeza bicolor, цветущий кустарник, один из излюбленных образов японской поэзии.
33
И еще он прислал мне пару сандалий с ремешками темно-синего цвета. — Этот цвет напоминает о синих ирисах, связанных с праздником. В таком напоминании выразилось тонкое понимание дарителя.
34
Сей замок воздвигнут в первый год Дзинки… и т. д. — т. е. в 724 году. Шестой год Тэмпэй-ходзи — 762. Годы царствования императора Сёму: 724–748. Текст стелы приведен у Басё неточно.
35
Не разлучаться, «как два крыла одной птицы, как два побега одной ветки». — О происхождении этой клятвы см. Бо Цзюй-и «Песнь о бесконечной тоске» (а также Дзэнтику, «Ян Гуй-фэй»).
36
Бива — национальный струнный щипковый инструмент.
37
Азёрури — форма народного сказа.
38
Хэйке-моногатари — феодальный эпос XIII века.
39
Идзуми Сабуро — Фудзивара Тадахира, третий сын Хидэхира (см. примеч. к гл.17… «Слава трех поколений…»). Он остался верен Минамото Йосицунэ, а после разгрома и убийства Йосицунэ был убит своим братом Ясухира
40
Третий год Бундзи — 1157 год.
41
Человеку надлежит прилегать «Пути». — «Путь» — в конфуцианском, а также буддийском понимании — путь добродетели, нравственного совершенствования и т. д.
42
Первый из прекрасных видов страны Фусан, не меркнущий рядом с озерами Аунтинху и Сиху. — Фусан — малоупотребительное древнее название Японии, заимствованное из Китая; по-японски произносится: Фусо. Названные озера прославлены в китайской поэзии за красоту видов; находятся в Китае.
43
О Мацусима!.. и тд. — Цапля известна в поэзии благодаря своему виду, кукушка — благодаря кукованию. Поэт просит кукушку, кукующую на Мацусима, сохранив свой голос, принять вид цапли, так как ее крупный размер и цвет больше подходят к Мацусима.
44
С моря видна Кинкадзан — гора Золотого цветка. — Так была названа потому, что на ней добывалось золото.
45
Слава трех поколений миновала, как сон. — Под тремя поколениями имеются в виду три поколения знаменитого феодального дома Фудзивара — Киёхира, Мотохира, Хидэхира (конец XI–XII вв.). Фудзивара Киёхира первым из дома Фудзивара стал, в звании «тиндзюфу», правителем северных областей Муцу и Дэва. Мотохира и Хидэхира наследовали ему. Хидэхира, а потом его сын Ясухира сыграли большую роль в борьбе первого сегуна Минамото Еритомо с его братом, прославленным героем Иосицунэ. Хидэхира стал на сторону преследуемого Иосицунэ и отвел ему поместья у реки Коромагава. Он завещал сыновьям сохранять верность Иосицунэ. Но его сын Ясухира после смерти отца, повинуясь сегуну, напал на замок Иосицунэ — Такадатэ, убил Иосицунэ и отослал его голову в Киото, сегуну. Это не спасло его самого от гибели. Сёгун Еритомо двинул войска, чтобы завладеть областями Муцу и Дэва, и разгромил Ясухира. При попытке к бегству Ясухира был убит своими же вассалами. Все земли отошли к Еритомо.
46
Превосходнейшие вассалы засели в этом замке. — Имеются в виду приверженцы Иосицунэ во время осады замка войсками Ясухира.
47
Белые цветы., и тд. Канэфуса — вассал жены Иосицунэ. Узнав о его смерти, он поджег замок Такадатэ и сам бросился в огонь.
48
В Кёдо… стоят изображения трех военачальников… и т. д. — Имеются в виду названные выше Фудзивара.
49
Кисть для сурьмления… — Цветы «бэни», — т. е. «румяна», из которых и делаются румяна, — местное растение. Кисточку для сурьмы они напоминают поэту по форме цветка и потому, что то и другое относится к принадлежностям туалета.
50
Здесь шелководством… — «Старинный облик» — имеется в виду местный костюм с узкими рукавами, как носили в старину.
51
«На этом пути мы ступаем неверной ногой..» и т. д. — Слова одного из местных поэтов-хайкаистов, обращенные к Басё. «На этом пути» значит «в поэзии хайкай». Все обращение является просьбой к Басё показать свое искусство, — что тот исполнил.
52
Могамигава… — Пример часто встречающейся в танках игры слов: вся танка держится на том, что первые два слога в слове «инабуми» — «ина», значат «челн с рисом», а также «нет», и в этом смысле употреблены в четвертой строке.
53
Будто закаляли сталь в источнике Аун-сюань. — Источник на юге Китая, в котором, по преданию, закаляли сталь для знаменитых мечей.
54
Времена мечей Канся и Бакуси… — названия знаменитых в древних легендах мечей.
55
Пики облаков… — т. е. сколько раз менялись очертания облаков, освещенных переменчивым светом луны, пока основан был храм на этой горе. «Свет луны», естественно, служит темой, потому что гора называется горой Луны.
56
Юдонояма. — Паломники придерживались правила, по которому все, что упало на священных горах, подбирать запрещается. На Юдонояма, под каковым именем здесь имеются в виду все три горы, существовал обычай бросать жертвенные деньги, которые оставались лежать на дороге. Смысл хайку Сора таков: слезы льются от умиления при виде того, как, забыв о жадности и стяжательстве, здесь попирают деньги ногами.
57
О пики Зноя! — Хокку построено на игре слов: «ацумияма» — «гора Зноя», «духота», и «Фукуура» — «Бухта, где дует», — бухта Ветра.
58
Все пламя солнца… — Могамигава впадает в море на западе; как раз над ее устьем садится солнце. Это хайку представляет редкий пример метафоры.
59
Говорят, могила императрицы Азинго. — Одна из древнейших императриц Японии (II–III век?).
60
О Кисаката!(1) — Красавица Сиши, по преданию, была возлюбленной древнего китайского императора, который из-за любви к ней забросил дела правления. Сиши это так тревожило, что она постоянно хмурилась. Хмурый облик местности напоминает поэту печальную красавицу, а игра слов «нэбу», которое значит «спать», «спит», «спящая» и в то же время (в другом начертании) является названием цветка, — присоединяет образ этого цветка, растущего на Кисаката.
61
О Кисаката ! (2) — Вероятней всего, здесь намек на первую часть названия «Кисаката» — «киса», которое при определенном начертании может быть названием съедобных раковин.
62
И в том же доме… — Монашествующий старец Басё и куртизанки так же далеки друг от друга, как луна высоко в небе и цветущие на земле кусты хаги.
63
Сайто Санэмори (1111–1183) — знаменитый феодальный герой, приверженец сначала Минамото Еситомо, а впоследствии боровшегося с ним дома Тайра.
64
А наверху прикреплен серп. — Серп, прикрепленный к шлему выгибом, концами вверх, — обычное украшение шлема.
65
…Он в этом селении за слова суждения не брал платы. — т. е. не брал платы за обсуждение хокку местных хайкаистов. Из этого замечания видно, что известные хайкаисты играли роль странствующих учителей поэзии.
66
И вот сегодня… — Под знаками имеется в виду надпись на плетеной шляпе, сообщающая имена паломников и цель их путешествия. Это делалось на случай внезапной смерти. Каждый паломник писал на шляпе свое имя, а также имена своих спутников. Басё хочет сказать, что имя Сора ему надо стереть и что для этого довольно росы на шляпе. При этом роса, как обычно, означает слезы.
67
Вот двор подмел я. — Подметать храмовый двор было обычной благодарностью паломников за приют.
68
…Советовал мне не пропускать видов — т. е. советовал отмечать виды стихами.
69
Написав слова… — Был распространен обычай писать хокку на веере. Но с приближением осени веер становился ненужным. «Расставанья грусть» таким образом имеет двойной смысл: жаль расставаться с веером, т. е. с летом, а также со своим спутником.
70
Увидеть гавань при полной луне. — Гавань Цуруга. Полнолуние здесь считается особенно красивым. Любование луной в ту пору, а до известной степени и теперь, распространено в японском быту.
71
Сума — название бухты, славящейся осенними видами.
72
Хамагури. — Двухстворчатая раковина хамагури водится в знаменитой бухте Футами, в Исэ. Название створок «фута» дает возможность играть словами. Впрочем, поскольку хамагури здесь выступает как нечто тесно связанное с бухтой Футами, в конечном счете смысл получается один и тот же. Поэт уходит к бухте Футами, где водятся хамагури, и вместе с тем кончается осень.
В этот сборник вошли работы Мацуо Басе разных лет, способные помочь читателю составить ясное и четкое представление о стилистике человека, фактически лично создавшего жанр, которому предстояло стать (и навеки остаться) своеобразным символом японской поэзии, – хайку. Хайку, которое до него было чисто народным, комическим, сочно-грубоватым стихотворным жанром – и которое он превратил в сверкающе-отточенную, идеально четкую в техническом отношении поэтическую форму, в которой пейзажная и философская лирика сливаются в нечто единое – так, что картины природы становятся своеобразной иллюстрацией для философской мысли. Поэзия Басе проста и в то же время сложна, полна тончайших ассоциаций, изящных образов и почти интуитивных для понимания намеков, гармонична и преисполнена чисто дзен-буддистской глубины мысли – словом, она относится к величайшим литературным шедеврам человечества, неподвластным ходу времени.
Басё — великий японский поэт, теоретик стиха. Родился в 1644 году в небольшом замковом городе Уэно, провинция Ига (остров Хонсю). Умер 12 октября 1694 в Осаке. Почувствовав идейную ограниченность и тематическую узость современной ему японской поэзии, Басе в начале восьмидесятых годов обратился к классической китайской поэзии VIII–XII веков. Поэтические произведения Басё относятся к стилю хайку, совершенно особой форме лирической миниатюры. До конца своей жизни Басё путешествовал, черпая силы в красотах природы.
Хайку и хайбун самого известного японского поэта Мацуо Басё (1644–1694), жившего простой жизнью нищего странствующего философа, считаются образцом чистоты и безупречности в поэзии. Построенные по принципу «озарения», они передают подлинный дух дзен.
В издание вошли хокку – отточенные лирические трехстишия о природе, – созданные одним из самых знаменитых поэтов Японии Мацуо Басе (1644–1694).
«Кадамбари» Баны (VII в. н. э.) — выдающийся памятник древнеиндийской литературы, признаваемый в индийской традиции лучшим произведением санскритской прозы. Роман переведен на русский язык впервые. К переводу приложена статья, в которой подробно рассмотрены история санскритского романа, его специфика и место в мировой литературе, а также принципы санскритской поэтики, дающие ключ к адекватному пониманию и оценке содержания и стилистики «Кадамбари».
В сборник вошли новеллы III–VI вв. Тематика их разнообразна: народный анекдот, старинные предания, фантастический эпизод с участием небожителя, бытовая история и др. Новеллы отличаются богатством и оригинальностью сюжета и лаконизмом.
Необыкновенно выразительные, образные и удивительно созвучные современности размышления древних египтян о жизни, любви, смерти, богах, природе, великолепно переведенные ученицей С. Маршака В. Потаповой и не нуждающейся в представлении А. Ахматовой. Издание дополняют вступительная статья, подстрочные переводы и примечания известного советского египтолога И. Кацнельсона.
Аттар, звезда на духовном небосклоне Востока, родился и жил в Нишапуре (Иран). Он был посвящен в суфийское учение шейхом Мухд ад-дином, известным ученым из Багдада. Этот город в то время был самым важным центром суфизма и средоточием теологии, права, философии и литературы. Выбрав жизнь, заключенную в постоянном духовном поиске, Аттар стал аскетом и подверг себя тяжелым лишениям. За это он получил благословение, обрел высокий духовный опыт и научился входить в состояние экстаза; слава о нем распространилась повсюду.
В сборник вошли лучшие образцы вавилоно-ассирийской словесности: знаменитый "Эпос о Гильгамеше", сказание об Атрахасисе, эпическая поэма о Нергале и Эрешкигаль и другие поэмы. "Диалог двух влюбленных", "Разговор господина с рабом", "Вавилонская теодицея", "Сказка о ниппурском бедняке", заклинания-молитвы, заговоры, анналы, надписи, реляции ассирийских царей.
В сборнике представлены образцы распространенных на средневековом Арабском Востоке анонимных повестей и новелл, входящих в широко известный цикл «1001 ночь». Все включенные в сборник произведения переводятся не по каноническому тексту цикла, а по рукописным вариантам, имевшим хождение на Востоке.
Джек Керуак дал голос целому поколению в литературе, за свою короткую жизнь успел написать около 20 книг прозы и поэзии и стать самым известным и противоречивым автором своего времени. Одни клеймили его как ниспровергателя устоев, другие считали классиком современной культуры, но по его книгам учились писать все битники и хипстеры – писать не что знаешь, а что видишь, свято веря, что мир сам раскроет свою природу. Именно роман «В дороге» принес Керуаку всемирную славу и стал классикой американской литературы.
Один из лучших психологических романов Франсуазы Саган. Его основные темы – любовь, самопожертвование, эгоизм – характерны для творчества писательницы в целом.Героиня романа Натали жертвует всем ради любви, но способен ли ее избранник оценить этот порыв?.. Ведь влюбленные живут по своим законам. И подчас совершают ошибки, зная, что за них придется платить. Противостоять любви никто не может, а если и пытается, то обрекает себя на тяжкие муки.
Сергей Довлатов — один из самых популярных и читаемых русских писателей конца XX — начала XXI века. Его повести, рассказы, записные книжки переведены на множество языков, экранизированы, изучаются в школе и вузах. Удивительно смешная и одновременно пронзительно-печальная проза Довлатова давно стала классикой и роднит писателя с такими мастерами трагикомической прозы, как А. Чехов, Тэффи, А. Аверченко, М. Зощенко. Настоящее издание включает в себя ранние и поздние произведения, рассказы разных лет, сентиментальный детектив и тексты из задуманных, но так и не осуществленных книг.
Роман знаменитого японского писателя Юкио Мисимы (1925–1970) «Исповедь маски», прославивший двадцатичетырехлетнего автора и принесший ему мировую известность, во многом автобиографичен. Ключевая тема этого знаменитого произведения – тема смерти, в которой герой повествования видит «подлинную цель жизни». Мисима скрупулезно исследует собственное душевное устройство, добираясь до самой сути своего «я»… Перевод с японского Г. Чхартишвили (Б. Акунина).