Пленники утопии. Советская Россия глазами американца - [9]
Отрицательное отношение к любой форме тоталитаризма Вирек выразил в притче «Искушение Джонатана», опубликованной в конце 1937 г. и выпущенной отдельной книжкой (перевод впервые публикуется в настоящем издании). В том же духе выдержана его статья «Мы можем победить диктаторов в их игре» – иллюстрированный рассказ о культурном досуге и массовом спорте в Германии и СССР. «Все авторитарные страны прилагают отчаянные усилия, чтобы придать массам силу и радость, – заметил автор, обыгрывая название немецкой программы досуга трудящихся "Сила через радость". – Массы без возражений принимают мощные дозы идеологии вместе со спортом и развлечениями». «Многое из того, что подходит Германии, не годится для нас, но полезно знать о сделанном в тоталитарных[35] странах. Большинство американцев уверено, что тоталитарные режимы держатся исключительно на силе. Они удивятся, узнав, что тоталитарное государство использует не только пушки, но и красоту». «Вслед за диктаторами нам стоит поощрять активные занятия спортом и поездки на отдых с максимальным комфортом за минимальную цену. <…> С нашими неисчерпаемыми ресурсами, – бодро заключил автор, – мы побьем диктаторов в их же игре и принесем демократии еще одну победу!»[36]
Появившееся в 1940 г. в журнале Оклахомского университета «Books Abroad» и годом позже выпущенное отдельным изданием эссе «Семеро против человека» свидетельствовало, что позиция Вирека – по крайней мере, публичная – претерпела определенные изменения[37]. «Семь мятежных духов нанесли человеческому сознанию раны, которые могут оказаться смертельными: Галилей, Лютер, Руссо, Дарвин, Маркс, Фрейд, Эйнштейн», – заявил былой поборник анархизма, свободомыслия и психоанализа, пояснив: «Галилей лишил человека достоинства, Лютер – морального закона, Руссо – дисциплины, Дарвин – божественности. Маркс поставил под угрозу собственность. Фрейд убил любовь. Оставался один мост в бесконечность, один выход – абстрактная наука. <…> Пришел Эйнштейн, и всё стало „относительно“», – суммировал автор, хотя сам Эйнштейн предупреждал его против подобной трактовки.
О Марксе Вирек писал: «Потерпев разочарование в сфере духа, человек ухватился за материальные ценности. Земля, которую он возделывал своими руками, плоды его физического и умственного труда принадлежали ему, пока на понятие о собственности не пала зловещая тень Маркса. Карл Маркс и его ученики уничтожили самый смысл собственности. Отец современного социализма перенес контроль над богатством от тех, кто его создал и унаследовал, к политиканам, манипулирующим государственной машиной. Даже прибыль больше не принадлежит человеку. Ее отбирает разрушительная налоговая система, призванная "уравнять" богатство. Однако марксизм делает богатых беднее, не делая бедных богаче; он приводит общество к самому нижнему общему знаменателю. Галилей, Лютер, Руссо, Дарвин не покушались на Капитал. Учение Маркса отбирает у человека символ его трудов и вознаграждение за них. Он больше не хозяин своего имения ни на Небе, ни на Земле. Никакого заслуженного облегчения в старости, никакого контроля над своим имуществом, никакого обеспеченного будущего для детей. Человек лишен радостной возможности быть благодетелем своего народа, как Меценат или Рокфеллер. Богатство становится преступлением, частная собственность – воровством. Диктатура над пролетариатом в обличии диктатуры пролетариата отбирает у человека созданное им богатство, сбереженный им кусок хлеба, давая взамен камень бесчеловечной идеологии».
Что делать? «Тоталитарная идея может спасти нас от крушения в бурю; в трудной ситуации она может послужить временным убежищем странам и людям». Однако в финале автор попытался «сдать назад»: «Коллективизм как конечная цель несовместим с человеческим достоинством. Коллективизм, если только он не примет неведомые сейчас формы, означает конец любого прогресса и навеки низводит человека до состоянии насекомого, которое платит за упорядоченную жизнь полной потерей индивидуальности. <…> Лично я предпочитаю благородное прошлое и менее бесславное будущее». Несмотря на одиозность книжки, в отдельном издании которой он назвал Гитлера «великим», Вирек дарил ее и после войны. Однако, посылая в 1956 г. экземпляр своему новому другу Томасу Хэду, надписал его: «Я не всегда согласен с самим собой». Эти слова можно поставить эпиграфом ко всей его жизни.
В настоящем издании впервые собраны основные произведения Вирека о Советской России, к которым составитель добавил несколько текстов авторов из его ближайшего окружения. Рассчитанные на широкого читателя очерки Вирека не требуют подробных примечаний. Составитель не верифицировал приводимые автором цитаты и статистические данные, полученные из официальных советских источников, но счел нужным вставить в текст некоторые пояснения, заключенные в квадратные скобки. Сведения об упомянутых лицах, в том числе об их отношениях с автором, даны в аннотированном указателе имен, составленном по принципу «меньше об известных, больше о малоизвестных».
