Плавучий мост. Журнал поэзии. №3/2016 - [16]

По струнам пробежит паук

И скроется в миноре,

И крестиком в краю разлук

Мне вышьет вечный нолик.

* * *

Это просто уходит зима,

Тает лёд, тротуары согреты.

Расширяет сошедшая тьма

Одинокий зрачок сигареты.

И душа вспоминает давно

Позабытые строчки и фразы.

Целовались и пили вино,

А в кино не ходили ни разу.

И теперь ботанический сад –

Шесть слогов в окончании строчки.

Это время стремится назад

Из пространственной оболочки.

* * *

Это, верно, осень будет скоро,

Если убегают не спеша

Строчки древнегреческого хора

И эскиз из-под карандаша.

Будешь рад паслёну с земляникой

На каком-то диком пустыре,

Где, в тумана облачась тунику,

Жаба спит в проржавленном ведре.

* * *

Вот и нас едва прорисовала

Память утром в скоротечном сне.

Там в иных мирах всего навалом,

Только не твоей любви ко мне.

Втаптываешь снег на тротуаре,

И машин потусторонен звук.

Возле магазина «Канцтовары»

Я тебя по имени зову.

* * *

Ещё дана тоска в довесок

К обычности. С изюмом плов.

Шуршанье летних занавесок

И песнь любовная без слов.

Там сквер училища в закате

Своей улыбкой осветит.

И девочка на самокате

Нагуливает аппетит.

Белокирпичная общага,

Забор, которому сто лет.

Всё узнаётся с полушага,

Как старой песенки куплет.

* * *

Смотри сквозь сигаретный дым,

Сквозь зеркало внутри буфета –

Уходит время к молодым

И тает, как во рту конфета.

Теперь длиннее паутин

Соломинки – держись покрепче.

И слушай, будучи один,

Как крылья прорастают в плечи.

* * *

Внезапно понимаешь: мир поблёк.

Цветок на подоконнике зачах.

Насыплешь в блюдце семечек кулёк

И оглядишь несбывшийся очаг.

Веснушки детства, юности слова,

Сошли на «нет» мелизмы ритурнели.

И ты плывёшь, как старая плотва,

На божий свет в невидимом тоннеле.

* * *

Простота по двойной цене –

Та же сложность за медный грош.

А устраивает вполне –

И тогда говоришь «хорош».

Как пластинка заезжена,

Да иголка уже тупит.

Так и совесть обнажена,

Только делает вид, что спит.

* * *

Успеваешь ли до заката

Вымыть окна, собрать на стол,

Это время течёт, пока ты

Южный воздух хватаешь ртом.

Горек, как поцелуй печали,

Как бумажка на леденце.

И неважно, что есть вначале,

Важно то, что потом, в конце.

* * *

Что остаётся городу –

Истово зеленеть.

Мы разделяем поровну

Рыбу, вино и снедь.

Этой весне внимательной

Видятся миражи:

Время стоит в знаменателе,

А в числителе – жизнь.

* * *

Не то чтобы холодная весна,

Река и голый лес смущают душу,

А то, что суть вещей обнажена –

Ошибками наружу.

Вот город, облачившийся в туман,

Так выглядит, как будто бы простужен,

Машина припаркована в карман.

И переулок в инее Бестужев.

* * *

Сквозь ночь – дворов малоэкранка.

Бюджет у осени таков.

Под музыку Сезара Франка

Струится танец мотыльков.

Застенчив серп луны, пронзая

Окно белёсым остриём.

И ты идёшь в кровать босая,

Сняв прочее в один приём.

* * *

Есть то, что есть, не более того,

И потому прозрачные аллеи

Осеребрились в ночь под Рождество,

Что в жизни ни о чём мы не жалели,

С улыбкой выходя на тихий свет

Фонарный и мелодию разлуки,

Что разных столько съедено конфет,

Но только снег холодный падал в руки,

Что можно завести себе кота,

И написать ещё с полсотни песен,

Что этот мир спасла бы красота,

Когда б его не разъедала плесень.

* * *

Это август дрожит листвой

В шумном парке. И сквозь листву –

Блики солнца плывут плотвой,

Заплывая за синеву.

Это ты, приобняв рукой

Ствол берёзы чуть желтоватый,

Оборачиваешься строкой,

Уплывающей за экватор

Мария Максимова Флейта водоворота

Поэт, писатель, литературный критик, арт-терапевт. Закончила РГГУ. Член Союза писателей Москвы. Автор книг стихов и прозы «Уроки риторики», «Кануны», «Голос и звук», «Панцирь воздушной креветки». Публиковалась в журналах «Золотой век», «Черновик», «Кольцо А», «Крещатик», «Юность», «Волга», «Гвидеон», в «Митином журнале», в Антологии «Самиздат века», Антологии современной русской литературы «Crossing Centuries: The New Generation in Russian Poetry» и др. Стихи переведены на английский, французский, китайский, украинский языки. Автор статей по истории русской литературы в Энциклопедии для детей издательства «Аванта-плюс», в интернет-энциклопедии «Кругосвет», статей и эссе в «Новой газете», журналах «Литературное обозрение», «За семью печатями», газете «Культура» и др. Участница Боспорских Форумов современной культуры, российско-американских конференций «Культура на рубеже веков» (Нью-Йорк), лауреат Московского Фестиваля верлибра…

Послесловие Вадима Месяца

* * *

Словно нащупывая нечто незримое, неосязаемое,

глуше, глуше,

чем шелест ушедших душ –

звук неприметный, окраина гула людского,

там, на краю океана белесого, ледяного

вьется спирально слуха горлышко слюдяное,

тонкое, как тетрадь.

Кто-то тщится понять…

Горкой насыпанной клевер на холмике тает,

ястреб кричит, человек о судьбе забывает –

не доверяйся огню, который над морем летает.

Слитно, слитно пиши, не теряйся в разомкнутых лицах,

лучше слогом шурши в обгоревших хрустящих страницах,

легче, легче беги по железному ломтику счастья,

буквы имени пой, не разламывай слово на части.

И попробуй поэтому, глянув наточку одну,

тронув любую из клавиш, посетив любую страну,

услыхать, как смычок раскаленный разбивает чужую вину.

Знаешь, не зеркало, не зеркало, но окно,

слитно одно для другого, по нотам сшитое дно,