Письма - [22]

Шрифт
Интервал

1 «Ни дня без написанной строчки» (франц.).
Сегодня утром без четверти пять здесь началась ужасная гроза; чуть позже, под
проливным дождем, в ворота верфи влился первый поток рабочих. Я встал и вышел во двор,
захватив с собой несколько тетрадей. Я сел в беседке и стал их читать, одновременно наблюдая
за верфью и доками. Тополя, бузина и другие кусты гнулись под неистовым ветром, дождь
колотил по деревянным стапелям и палубам кораблей; шлюпки и пароходик шныряли взад и
вперед, а вдали у деревни, на противоположной стороне залива Эй, виднелись коричневые
быстро уходящие паруса, дома и деревья на Бейтенкант и пятна более ярких цветов – церкви.
Снова и снова слышались раскаты грома и сверкали молнии, небо было как на картине
Рейсдаля, низко над водой носились чайки.
Это было величественное зрелище и подлинное облегчение после вчерашней
томительной жары…
Ну, мне пора опять за работу: сегодня у меня нет урока, но зато завтра утром – два часа
подряд, а мне еще надо много приготовить. Историю Ветхого завета я прошел до Самуила
включительно, теперь сегодня вечером возьмусь за «Царства», а когда справлюсь с ними, ото
уже будет кое-что.
Когда я вот так пишу и пишу, я время от времени непроизвольно набрасываю небольшой
рисунок, вроде того, что недавно послал тебе; сегодня утром, например, я сделал набросок –
Илья в пустыне под грозовым небом; на переднем плане несколько терновых кустов; словом,
ничего особенного, но иногда все это так живо предстает передо мною, и я верю, что в такие
минуты мог бы говорить об этом с истинным воодушевлением. Дай бог, чтобы я когда-нибудь
получил такую возможность!
104 Амстердам, 3 августа 1877
Итак, ты был у Мауве и хорошо провел время; рисовал ли ты, пока был у него? Я тоже
один раз, за несколько дней до моей первой поездки в Лондон, был в мастерской у Вейсенбруха
и до сих пор сохраняю отчетливое воспоминание и о том. что я видел из его этюдов и картин, и
о нем самом. Когда снова будешь писать, расскажи мне о выставке, которая должна была
открыться вчера. Как много сюжетов для картин могли бы найти художники здесь, на верфи!..
Я изо дня в день делаю все, что в моих силах, чтобы втянуться в работу, особенно
латынь и греческий, и уже выполнил кучу переводов, состоящих из фраз, которые напоминают
мне старые школьные времена, например: «Какого весьма выдающегося философа приговорили
к смерти афиняне? Досточтимого мудреца Сократа. Наша жизнь походит на путешествие: мы
подвергаемся очень многим и очень большим бедствиям и злоключениям. Характер Одиссея и
виноградные лозы».
112 Амстердам, 30 октября 1877
Я целиком поглощен работой и думаю лишь об одном – как выдержать экзамены; обо
всем я советуюсь с Мендесом и организую свои занятия соответственно тому, как делал он,
потому что и сам охотно поступал бы так же. История восьмидесятилетней войны просто
замечательна: тот, кто посвятил свою жизнь подобной борьбе, поступает хорошо.
Действительно, жизнь есть борьба, мы должны держаться и драться, бодро и без уныния,
ставить себе цель и рассчитывать, как мы будем двигаться к ней. Чем дальше идешь по жизни,
тем более трудной она становится, и правильно говорится:
Неужто дорога все в гору идет?
Да, только в гору, друг мой.
И долго ль придется в пути нам пробыть?
С рассвета до тьмы ночной.
Но в борьбе со встающими перед нами трудностями возрастает внутренняя сила нашего
сердца, которое совершенствуется в жизненной борьбе (on grandit dans la tempete), 1 если,
конечно, мы стремимся сохранить наше сердце – источник всего, что бесхитростно, благостно,
щедро,– таким, чтобы наша совесть была чиста и перед богом и перед людьми.
1 В буре растешь (франц.).
114 Амстердам, 25 ноября 1877
Изучать историю очень полезно, для меня она – источник больших радостей, и я
считаю себя счастливым, что мне удалось кое-что узнать обо всех этих вещах. Сейчас я достал у
дяди Кора «Историю Англии для детей» Диккенса. Не знаю, писал ли я уже тебе об этом. Книга
эта – чистое золото; между прочим, я прочел в ней описание битвы при Гастингсе.
Думаю, что если внимательно прочесть несколько таких книг, как Мотли, Диккенс и
«Крестовые походы» Грусона, то можно исподволь составить себе верное и простое
представление об истории в целом.
117 Амстердам, 9 января 1878
К. М. спросил меня сегодня, нахожу ли я красивой «Фрину» Жерома, а я ответил, что
мне гораздо больше нравится уродливая женщина Израэльса или Милле или старуха Эд. Фрера.
Что, в сущности, значит такое красивое тело, как у этой Фрины? Физической красотой
обладают и звери, может быть, даже в большей степени, чем люди, но души, живущей в людях,
которых пишут Израэльс, Милле или Фрер, звери не имеют, а разве жизнь дана нам не затем,
чтобы мы обладали богатой душой, даже если при этом страдает наша внешность?
К картине Жерома я, со своей стороны, питаю очень мало симпатии, потому что не вижу
в ней ни малейшего признака одухотворенности: две руки, по виду которых можно сказать, что
они немало потрудились, красивее для меня, чем те, которые мы видим на этом полотне.
Еще большая разница существует между такой красивой девушкой и такими людьми,
как Паркер, или Фома Кемпийский, или героями произведений Мейссонье: любить такие

Еще от автора Винсент Ван Гог
Письма к брату Тео

Письма Винсента Ван Гога к его брату Тео – это поразительный человеческий документ, свидетельствующий не только о трагическом пути художника и его незаурядной литературной одаренности, но и о том, какая огромная работа, какое духовное содержание стоят за каждой картиной этого не признанного при жизни гения.


Мечтавший о солнце. Письма 1883–1890 годов

Письма Винсента Ван Гога – удивительный документ, вот уже сто лет с момента первой публикации пользующийся заслуженным интересом и восхищением читателей. Это тот редкий случай, когда литературная одаренность, оригинальность натуры и глубина автора оказались дополнены поистине драматическими перипетиями его биографии, отразившейся в этих личных текстах. Биографии легендарной – как и все, что связано с именем Винсента Ван Гога. Полный объем сохранившейся до наших дней переписки художника огромен – 820 писем.


Письма к друзьям

Среди воспоминаний, писем, дневников, оставленных нам большими художниками, одно из первых мест зани мают письма Винсента Ван Гога (1853–1890). Это порази тельный человеческий документ, свидетельствующий о том, какая огромная работа, какое духовное содержание стоят за каждой картиной этого не признанного при жизни гения. Письма Ван Гога, которыми зачитывались многие поколе ния, несут на себе отпечаток незаурядной литературной одаренности автора. В издание включены письма художника к друзьям: Полю Гогену, Антону ван Раппарду, Эмилю Бернару и др.


Птица в клетке. Письма 1872–1883 годов

Письма Винсента Ван Гога – удивительный документ, вот уже сто лет с момента первой публикации пользующийся заслуженным интересом и восхищением читателей. Это тот редкий случай, когда литературная одаренность, оригинальность натуры и глубина автора оказались дополнены поистине драматическими перипетиями его биографии, отразившейся в этих личных текстах. Биографии легендарной – как и все, что связано с именем Винсента Ван Гога. Полный объем сохранившейся до наших дней переписки художника огромен – 820 писем.


Рекомендуем почитать
Жизнь одного химика. Воспоминания. Том 2

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Говорит Черный Лось

Джон Нейхардт (1881–1973) — американский поэт и писатель, автор множества книг о коренных жителях Америки — индейцах.В 1930 году Нейхардт встретился с шаманом по имени Черный Лось. Черный Лось, будучи уже почти слепым, все же согласился подробно рассказать об удивительных визионерских эпизодах, которые преобразили его жизнь.Нейхардт был белым человеком, но ему повезло: индейцы сиу-оглала приняли его в свое племя и согласились, чтобы он стал своего рода посредником, передающим видения Черного Лося другим народам.


Моя бульварная жизнь

Аннотация от автораЭто только кажется, что на работе мы одни, а дома совершенно другие. То, чем мы занимаемся целыми днями — меняет нас кардинально, и самое страшное — незаметно.Работа в «желтой» прессе — не исключение. Сначала ты привыкаешь к цинизму и пошлости, потом они начинают выгрызать душу и мозг. И сколько бы ты не оправдывал себя тем что это бизнес, и ты просто зарабатываешь деньги, — все вранье и обман. Только чтобы понять это — тоже нужны и время, и мужество.Моя книжка — об этом. Пять лет руководить самой скандальной в стране газетой было интересно, но и страшно: на моих глазах некоторые коллеги превращались в неопознанных зверушек, и даже монстров, но большинство не выдерживали — уходили.


Скобелев: исторический портрет

Эта книга воссоздает образ великого патриота России, выдающегося полководца, политика и общественного деятеля Михаила Дмитриевича Скобелева. На основе многолетнего изучения документов, исторической литературы автор выстраивает свою оригинальную концепцию личности легендарного «белого генерала».Научно достоверная по информации и в то же время лишенная «ученой» сухости изложения, книга В.Масальского станет прекрасным подарком всем, кто хочет знать историю своего Отечества.


Подводники атакуют

В книге рассказывается о героических боевых делах матросов, старшин и офицеров экипажей советских подводных лодок, их дерзком, решительном и искусном использовании торпедного и минного оружия против немецко-фашистских кораблей и судов на Севере, Балтийском и Черном морях в годы Великой Отечественной войны. Сборник составляют фрагменты из книг выдающихся советских подводников — командиров подводных лодок Героев Советского Союза Грешилова М. В., Иосселиани Я. К., Старикова В. Г., Травкина И. В., Фисановича И.


Жизнь-поиск

Встретив незнакомый термин или желая детально разобраться в сути дела, обращайтесь за разъяснениями в сетевую энциклопедию токарного дела.Б.Ф. Данилов, «Рабочие умельцы»Б.Ф. Данилов, «Алмазы и люди».