Отчуждение - [5]
Был период в новом учебном году, когда я подружился с парнем из другого класса. Он меня приобщал к курению. Я украл у дяди Саши два коробка спичек и пачку сигарет ТУ-134. Мы уходили в лес, к речке, недалеко от школы, разводили костёр и курили. Вскоре пропажа была обнаружена. Меня решили наказать оригинальным способом: поставили передо мной пепельницу. Рядом положили сигарету и зажигалку.
- Раз ты такой взрослый – кури, - сказала мама.
Минуту я провёл в раздумье. Затем осторожно взял сигарету в руку, прикурил от зажигалки и выкурил полностью у неё на глазах. После этого случая, интерес пропал вплоть до переходного возраста. К счастью, дальше баловства у меня курение не заходило. И по сей день я некурящий человек.
На этом мои хулиганства не заканчивались. Как-то раз после школы я отпросился погулять. Мне разрешили отлучиться на час. В восемь лет часов у меня не было, я ориентировался на внутренние. У Сергея, с которым мы ушли вместе гулять, тоже. Мы бродили по районам и наткнулись на очередную стройку. Там компания наших ровесников-охломонов, разводила костёр, и взрывала в нём газовые баллончики. Я беспокоился о том, не пора ли мне домой. Но, видимо, мои внутренние часы остановились. Спохватились мы, обнаружив, что на улице стемнело. Бабушка Сергея и моя мама разыскивали нас по всему району… Всыпали нам, конечно, по полной!
В моём подъезде, этажом ниже жили соседи, тихо пьющая семья, с двумя детьми: девочкой моего возраста и мальчиком на год старше. Их сын остался на второй год в первом классе. То ли в следующем году, то ли через два года, он вернулся домой и просто произнёс: «Пойти повеситься что ли?». Закрылся в ванной. Его сестра и не думала, что он сказал это на полном серьёзе, но было уже поздно…
В тот же период, ближе к лету, я гонял мяч во дворе и катался на велосипеде. Дружил с соседом из моего подъезда, живущим тремя этажами выше. Несколько раз он появлялся во дворе побитый. Он грубо, но в тоже время со страхом отзывался о своём отце. Как-то раз я пришёл к нему в гости. Мы во что-то играли. Игорь (так звали соседа) сидя на стуле, кривлялся. В этот момент резко распахнулась дверь в комнату. На пороге стоял злой мужик с усами – его отец. Он молча вошёл в комнату, и со всего размаху ударил Игоря по лицу. Затем коротко произнёс:
- Разбежались!
Я молча оделся и ушёл. Больше в гости к нему не приходил.
В третьем классе нас готовили к переходу на новый уровень - из октябрят должны были принять в пионеры. Всех двоечников, отстающих, и плохо себя ведущих пугали: «Вот не примем тебя в пионеры…». Угрозы действовали на неокрепшую психику октябрят, вызывая комплекс вины и страх. Само собой, никто не задумывался над тем, а надо ли ему лично вступать в ряды пионеров, а главное для чего? Все знали, что надо. Чтобы быть как все, не хуже других. Плюс новый стимул – мы станем взрослее и лучше! Снимем значок октябрёнка, повяжем галстук и станем большими. Заблаговременно нам продиктовали клятву пионера и обязали выучить:
" Я (Имя, Фамилия) вступая в ряды Всесоюзной Пионерской Организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить свою Родину. Жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия. Свято соблюдать Законы Пионерии Советского Союза."
Посвящение состоялось весной, на площади Ленина, рядом с памятником самого ex-вождя. Сначала все классы сфотографировали, а затем началась церемония, растянутая на два часа. После, нас повели в краеведческий музей. Провели небольшую экскурсию, прочли нотацию по поводу того, что теперь мы пионеры и на нас возлагается (бла бла бла)… Вручили каждому по экземпляру романа Линевского «Листы каменной книги». Я книгу так и не открыл.
А в очередные летние каникулы после третьего класса, я с мамой, дядей Сашей и его родителями впервые побывал за рубежом, в Румынии. Около месяца мы провели в столице. Мне показалось, что в Бухаресте люди жили беднее, чем в Советском союзе. Даже в нашем провинциальном городе на каждом углу стояли автоматы с газированной водой, и изредка можно было купить вкусный пломбир. Здесь на каждом углу продавали замороженный суррогат, отдающий кислятиной. Но квартира и многоэтажный дом, в котором мы жили, мне понравились. Несколько просторных, я бы сказал даже, огромных комнат. Длинный коридор, по которому можно было спокойно кататься на велосипеде, два туалета. Есть где развернуться.
Торчать сутками в квартире было не интересно. Я гулял во дворе и подружился с местными девчонками. Несмотря на то, что говорили мы на разных языках, вполне умудрялись играть, развлекаться и понимать друг друга. Когда я уехал, отец дяди Саши говорил, что они целый месяц у него спрашивали про меня, и он каждый раз отвечал, что Лёша вернулся домой.
Перед возвращением на Родину я попал в валютный магазин. Ассортимент впечатлял! Никогда раньше я не видел такого изобилия: шоколадные яйца, жвачки, конфеты и шоколад на любой вкус… Если бы мне тогда сказали, что вскоре всё увиденное появится и в нашей стране, я бы не поверил.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.