Ослепительный цвет будущего - [111]

Шрифт
Интервал

Я начала этот роман, когда посещала занятия Чака Вэктела на первом курсе магистратуры в Нью-йоркском университете. Именно его стойкая вера в меня и в семя этой истории вынуждала меня пытаться снова и снова, до тех пор пока у меня не получилось. Спасибо, Чак Лаоши.

«Комната писателей» на Бродвее оказалась самым тихим местом для работы, помогала сосредоточиться и обеспечила таким количеством брецелей с арахисовым маслом, о котором я могла только мечтать. Я провела там много времени за редактурой.

Хочу также обнять всех из Kidlit Authors of Color[34] и Electric Eighteens[35], где получила необходимую поддержку и сочувствие.

Ким Бланк, Миа Гарсия, Бритт Локхарт и Кайла Рэй Уайтекер были одними из моих первых читателей и авторами первых отзывов – ребята, вы лучшие.

Уан Шэнфэй, Хе Джиауэй и Джойс Ге, живущие на другом конце света, любезно ответили на тысячу моих вопросов через WeChat, когда я решала, каким правилам следовать при написании китайских слов в системе пиньинь.

Я в долгу перед безумно щедрой Сиси Гуо за ее советы и взгляд психолога.

Финальный черновик книги был завершен во время моего проживания в писательской резиденции Джерасси – самом удивительном и духовно богатом месте, где я когда-либо бывала. Замечательные сотрудники Джерасси заботились о том, чтобы у меня всегда была вкусная еда и много вдохновения, а однажды даже выкрутили неисправный детектор дыма в моем потолке в два часа ночи. Мои соседи по Джерасси в апреле 2017 года прошли со мной все тропы, выдержали всех клещей и пауков, а их ободряющие речи и навыки приготовления модных десертов помогли мне завершить последнюю вычитку.

Дэлайла Куонг поила меня вином, кормила шоколадом и другими угощениями, поддерживала меня на плаву своей постоянной любовью и восторженной радостью.

А эти потрясающие женщины предлагали свое плечо и поддержку на протяжении всего издательского процесса: Рене Ади, Сона Чарайпотра, Прити Чиббер, Дониэль Клэйтон, Зорайда Кордова, Сара Николь Лемон, Кэй (она же Каруна Риази) и Мари Руткоски.

Тифф Ляо и Аника Мроуз Рисси – магические светлые существа, которые устраивали мне столь необходимые проверки на здравый смысл и всегда говорили именно то, в чем я нуждалась, в самые подходящие моменты.

Аиша Саид, Джоанна Трумэн и Анна Джарзаб – мощные глыбы сторителлинга, которые великодушно прочитывали мои черновики и делились своими комментариями. Их сообщения и электронные письма придавали мне сил тогда, когда они были особенно мне нужны.

Нова Рен Сума – наставник от бога и настоящая королева моральной поддержки, ее дружба и щедрость значат для меня безумно много. Я благодарна за твою веру в меня и за твои самые ранние отзывы, которые проник-ли прямо в сердце моего повествования. Спасибо за твои имейлы с миллионом восклицательных знаков, за то, что заставила меня почувствовать, что все это может однажды стать реальностью.

Бри Локхарт – имя, давшее название яблоневому саду Ли и Акселя, а еще она – джин в моем тонике, нутелла моей жизни, помощник капитана нашей девичьей банды и один из моих первых сторонников. Спасибо за то, что прочитала тот суперранний черновик в отпуске и написала мне об этом аж из-за Атлантического океана.

Особая благодарность моим многочисленным тетям и дядям на Тайване, которые помогли с локациями и выяснением многих подробностей, необходимых для моего исследования и вошедших затем в эту книгу. И остальной части моей большой семьи – большое спасибо вам всем за любовь и поддержку.

Я благодарна своей собственной уайпо – настоящей Юаньян, которая стала прототипом бабушки Ли и чья невероятная история жизни подарила мне искру вдохновения, чтобы начать этот роман.

Мои родители, Алекс Пан и Беатриса Ю-Пан, заслуживают благодарностей больше, чем слов во всех языках мира вместе взятых. Спасибо, мама, что помогла мне найти ту строчку ученого из династии Цин – Сун Синьяна, – которая была напечатана на коробочке с благовониями Ли. Спасибо, папа, что сидел со мной допоздна, обсуждая суеверия и месяц призраков. Спасибо вам обоим за звонки, истощающие батарейку моего телефона, за миллионы вопросов, на которые вы ответили, пока я редактировала книгу. И самое большое спасибо за то, что поддержали мои самые смелые мечтания.

Лорэн Роджерс – мой муж, лучший друг, партнер по жизни; спасибо тебе за все. За то, что готовил завтраки, обеды и ужины, стирал все вещи и выслушивал каждую безумную мысль, которая рождалась у меня в голове. За то, что заставил погнаться за жизнью моей мечты. Спасибо, что поверил в меня и дал мне услышать эту веру так отчетливо и ясно. Спасибо за каждое твое объятие, за каждый раз, когда ты сжимал мои ладони, за твой смех, за каждое напоминание о том, как мне чертовски повезло, что я выбрала именно тот вечер для похода в Milk and Cookies. Ты вдохновляешь меня каждый день.


Рекомендуем почитать
Четыре месяца темноты

Получив редкое и невостребованное образование, нейробиолог Кирилл Озеров приходит на спор работать в школу. Здесь он сталкивается с неуправляемыми подростками, буллингом и усталыми учителями, которых давит система. Озеров полон энергии и энтузиазма. В борьбе с царящим вокруг хаосом молодой специалист быстро приобретает союзников и наживает врагов. Каждая глава романа "Четыре месяца темноты" посвящена отдельному персонажу. Вы увидите события, произошедшие в Городе Дождей, глазами совершенно разных героев. Одарённый мальчик и загадочный сторож, живущий в подвале школы.


Айзек и яйцо

МГНОВЕННЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР THE SATURDAY TIMES. ИДЕАЛЬНО ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ ФРЕДРИКА БАКМАНА. Иногда, чтобы выбраться из дебрей, нужно в них зайти. Айзек стоит на мосту в одиночестве. Он сломлен, разбит и не знает, как ему жить дальше. От отчаяния он кричит куда-то вниз, в реку. А потом вдруг слышит ответ. Крик – возможно, даже более отчаянный, чем его собственный. Айзек следует за звуком в лес. И то, что он там находит, меняет все. Эта история может показаться вам знакомой. Потерянный человек и нежданный гость, который станет его другом, но не сможет остаться навсегда.


Полдетства. Как сейчас помню…

«Все взрослые когда-то были детьми, но не все они об этом помнят», – писал Антуан де Сент-Экзюпери. «Полдетства» – это сборник ярких, захватывающих историй, адресованных ребенку, живущему внутри нас. Озорное детство в военном городке в чужой стране, первые друзья и первые влюбленности, жизнь советской семьи в середине семидесятых глазами маленького мальчика и взрослого мужчины много лет спустя. Автору сборника повезло сохранить эти воспоминания и подобрать правильные слова для того, чтобы поделиться ими с другими.


Замки

Таня живет в маленьком городе в Николаевской области. Дома неуютно, несмотря на любимых питомцев – тараканов, старые обиды и сумасшедшую кошку. В гостиной висят снимки папиной печени. На кухне плачет некрасивая женщина – ее мать. Таня – канатоходец, балансирует между оливье с вареной колбасой и готическими соборами викторианской Англии. Она снимает сериал о собственной жизни и тщательно подбирает декорации. На аниме-фестивале Таня знакомится с Морганом. Впервые жить ей становится интереснее, чем мечтать. Они оба пишут фанфики и однажды создают свою ролевую игру.


Холмы, освещенные солнцем

«Холмы, освещенные солнцем» — первая книга повестей и рассказов ленинградского прозаика Олега Базунова. Посвященная нашим современникам, книга эта затрагивает острые морально-нравственные проблемы.


Ты очень мне нравишься. Переписка 1995-1996

Кэти Акер и Маккензи Уорк встретились в 1995 году во время тура Акер по Австралии. Между ними завязался мимолетный роман, а затем — двухнедельная возбужденная переписка. В их имейлах — отблески прозрений, слухов, секса и размышлений о культуре. Они пишут в исступлении, несколько раз в день. Их письма встречаются где-то на линии перемены даты, сами становясь объектом анализа. Итог этих писем — каталог того, как два неординарных писателя соблазняют друг друга сквозь 7500 миль авиапространства, втягивая в дело Альфреда Хичкока, плюшевых зверей, Жоржа Батая, Элвиса Пресли, феноменологию, марксизм, «Секретные материалы», психоанализ и «Книгу Перемен». Их переписка — это «Пир» Платона для XXI века, написанный для квир-персон, нердов и книжных гиков.


Замри

После смерти своей лучшей подруги Ингрид Кейтлин растеряна и не представляет, как пережить боль утраты. Она отгородилась от родных и друзей и с трудом понимает, как ей возвращаться в школу в новом учебном году. Но однажды Кейтлин находит под своей кроватью тайный дневник Ингрид, в котором та делилась переживаниями и чувствами в борьбе с тяжелой депрессией.


Аристотель и Данте открывают тайны Вселенной

Аристотель – замкнутый подросток, брат которого сидит в тюрьме, а отец до сих пор не может забыть войну. Данте – умный и начитанный парень с отличным чувством юмора и необычным взглядом на мир. Однажды встретившись, Аристотель и Данте понимают, что совсем друг на друга не похожи, однако их общение быстро перерастает в настоящую дружбу. Благодаря этой дружбе они находят ответы на сложные вопросы, которые раньше казались им непостижимыми загадками Вселенной, и наконец осознают, кто они на самом деле.


Скорее счастлив, чем нет

Вскоре после самоубийства отца шестнадцатилетний Аарон Сото безуспешно пытается вновь обрести счастье. Горе и шрам в виде смайлика на запястье не дают ему забыть о случившемся. Несмотря на поддержку девушки и матери, боль не отпускает. И только благодаря Томасу, новому другу, внутри у Аарона что-то меняется. Однако он быстро понимает, что испытывает к Томасу не просто дружеские чувства. Тогда Аарон решается на крайние меры: он обращается в институт Летео, который специализируется на новой революционной технологии подавления памяти.


В конце они оба умрут

Однажды ночью сотрудники Отдела Смерти звонят Матео Торресу и Руфусу Эметерио, чтобы сообщить им плохие новости: сегодня они умрут. Матео и Руфус не знакомы, но оба по разным причинам ищут себе друга, с которым проведут Последний день. К счастью, специально для этого есть приложение «Последний друг», которое помогает им встретиться и вместе прожить целую жизнь за один день. Вдохновляющая и душераздирающая, очаровательная и жуткая, эта книга напоминает о том, что нет жизни без смерти, любви без потери и что даже за один день можно изменить свой мир.