Осколки памяти - [53]
Потрясло удивительное человеческое внимание. Мало того, что Мазуров взялся за это дело в принципе, так он еще настолько серьезно и ответственно к нему подошел.
Я чрезвычайно благодарен Кириллу Трофимовичу. Получив его письмо, я тем самым получил подтверждение тому, что к картине и ко всему, происходящему в ней, надо отнестись очень внимательно, ведь, по сути, это отнюдь не детская картина. О детях - да, но главное - об отношении к ним взрослых!
И все было учтено.
Я представляю, что, если бы Мазурову пришлось давать оценку Антоновичу, который в свое время "доставал" академика Сикорского, редактировавшего сценарий фильма "Третьего не дано", он поставил бы под сомнение его состоятельность как рецензента и написал бы приблизительно так: "Полагаю, Антонович не совсем компетентен в этих вопросах, а потому несколько заблуждается". Он бы не сказал, что Антонович ни черта не знает.
Когда работа близилась к завершению, Кирилл Трофимович приехал в Минск и досматривал картину здесь. А ведь мог бы запросто затребовать, чтобы меня командировали в Москву.
В Минске Мазуров пригласил меня отобедать к себе в правительственный особняк. На удивление легко и комфортно себя там чувствовал, и, думаю, помимо прочего, потому что о своих замечаниях по сценарию он даже не напомнил, очевидно, полагая, что коль сказано, я должен поверить и сделать.
"Хорошая картина, показывай деткам больше", - сказал он после премьеры. А наша критика меня "чесала". В ту пору модны были всякие экстравагантные ходы от лукавого, а простоту изложения белорусские критики не принимали. Одна местная критикесса, будучи в составе жюри всесоюзного фестиваля, даже выступила против картины. Аргументов не знаю - я там не присутствовал, но мне эстонцы и латыши после говорили: "Как так! Свои против своих выступают!" Зато ЦК Туркмении наградил меня "почетной вазой" - туркмены поняли, а наши нет.
Детский кинематограф никогда не был в фаворе у здешнего кинематографического начальства. Существовало взрослое художественное кино, а рангом ниже, на отшибе, из остатков - детское.
Поначалу и я не думал снимать детские картины, мне казалось, что это невероятно трудно: объяснить ребенку, что ты от него хочешь, "Как он с ними лялякает, как?!" - не понимал я, глядя, как работает на площадке с детишками великий Лев Владимирович Голуб, а когда сам начал снимать, вся боязнь прошла. Детский кинематограф - это очень интересно: издалека кажется "не буду", а когда столкнешься, оказывается - какая это прелесть работать с детками! А молодые режиссеры хотят первым делом снять серьезный фильм, полнометражный, чтобы сразу заявить о себе. Это повсеместная ошибка.
"ОСЕННИЕ СНЫ"
Мои старики
У меня нет нелюбимых картин, потому что во все я вкладывал душу, и тем не менее к "Осенним снам" у меня отношение особое: эта картина камерная, глубокая, и явилась она для меня каким-то трагическим предвестием. Предвестием кончины Всеволода Васильевича Санаева...
Я пошел в театр Янки Купалы посмотреть на моих друзей, очень хороших, любимых мною людей, - Пашу Дубашинского, Витю Тарасова и Галину Климентьевну Макарову, которые играли главных героев в спектакле "Вечер" по пьесе Алексея Дударева.
Пьеса об одиночестве, о заброшенных стариках. Одиночестве невыдуманном, ведь были же эти "бесперспективные" деревни, на которые государство махнуло рукой: выживут там люди, так выживут, ну, а нет, так нет. Три хаты, три старика... и никого рядом. Ни одна живая душа к ним не заглядывает: ни из райкома не приезжают, ни из горкома, ни из сельсовета, ни медсанчасть, ни хлебная лавка - ну, никто. Как на необитаемом острове живут они около реки. Один раз только показалась красная машина "Жигули", остановилась на берегу. Они все каждый по-своему встрепенулись... и выдохнули: "Нет, не к нам". Действительно, приехали рыбаки, посидели, развернулись и уехали...
Если с Галиной Климентьевной Макаровой мне все было ясно, то старики вызывали кучу вопросов. Паша с Витей - талантливые артисты, но я смотрел спектакль и наблюдал, сколько же их артистического таланта расходуется на то, чтобы сыграть старость. Нужны были настоящие старики, это я сердцем чувствовал и видел в этих героях Новикова и Санаева.
Галина Климентьевна, Борис Кузьмич, Всеволод Васильевич - с ними я хотел сделать картину.
И вот после "Белых рос" я зову Санаева, а он говорит: "Нет".
- Сценарий не нравится? Роль не нравится? Ну, что, Всеволод Васильевич?
- Все нравится. Я с удовольствием бы с тобой еще сделал картину, но я могу тебя подвести.
- Это в каком смысле?
- Да в прямом, в самом грустном.
И я больше не приставал к нему, потому что завуалированно, но в то же время достаточно ясно, он сказал мне: "Игорь, я могу умереть. Давай, без меня".
Я долго искал актера и нашел его в Архангельске - Сергей Николаевич Плотников, хороший артист, театральный, со странной, крутой судьбой. Договорились с ним, и он приехал.
Так что Макарова, Плотников, Новиков и сыграли в картине.
Ко мне часто обращаются с язвительным вопросом: "Что, в Белоруссии не было стариков?" Нет, не было. Я объездил все театры республики, все (!) - не было.
Книга Вениамина Шалагинова посвящена Ленину-адвокату. Писатель исследует именно эту сторону биографии Ильича. В основе книги - 18 подлинных дел, по которым Ленин выступал в 1892 - 1893 годах в Самарском окружном суде, защищая обездоленных тружеников. Глубина исследования, взволнованность повествования - вот чем подкупает книга о Ленине-юристе.
Книга Николая Сергованцева — научно-художественная биография и одновременно литературоведческое осмысление творчества талантливого писателя-уральца Д. Н. Мамина-Сибиряка. Работая над книгой, автор широко использовал мемуарную литературу дневники переводчика Фидлера, письма Т. Щепкиной-Куперник, воспоминания Е. Н. Пешковой и Н. В. Остроумовой, множество других свидетельств людей, знавших писателя. Автор открывает нам сложную и даже трагичную судьбу этого необыкновенного человека, который при жизни, к сожалению, не дождался достойного признания и оценки.
Книга Н. Трущенко о генеральном секретаре ЦК ВЛКСМ Александре Васильевиче Косареве в 1929–1938 годах, жизнь и работа которого — от начала и до конца — была посвящена Ленинскому комсомолу. Выдвинутый временем в эпицентр событий огромного политического звучания, мощной духовной силы, Косарев был одним из активнейших борцов — первопроходцев социалистического созидания тридцатых годов. Книга основана на архивных материалах и воспоминаниях очевидцев.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.