Очерки по социологии культуры [заметки]

Шрифт

Интервал

См. библиографический указатель его работ, включенный в настоящее издание.

Книга, чтение, библиотека: Зарубежные исследования по социологии литературы: Аннот. библиогр. указ. за 1940–1980 гг. / Сост. Л. Д. Гудков, Б. В. Дубин, А. И. Рейтблат. М.: ИНИОН, 1982.

Гудков Л. Д., Дубин Б. В., Страда В. Литература и общество: Введение в социологию литературы. М.: Институт европейских культур РГГУ, 1998.

Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Литература как социальный институт: Статьи по социологии литературы. М.: Новое литературное обозрение, 1994.

Благодарю Л. Д. Гудкова за помощь в подборе статей и определении структуры книги, а также за обсуждение вступительной заметки.

Впервые: Социологический журнал. 2002. № 2. С. 119–132.

В середине 1980-х гг. проводился «эксперимент» по продаже дефицитных книг в обмен на определенное количество сданной макулатуры. Книги, приобретаемые по талонам, полученным за сданную макулатуру, назывались «макулатурными». (Примеч. составителя.)

См.: Сознание историчности и поиски теории: исследовательская проблематика Тынянова в перспективе социологии литературы // Тыняновский сборник: Первые Тыняновские чтения. Рига, 1984. С. 113–124. (Примеч. составителя.)

См.: Понятие литературы у Тынянова и идеология литературы в России // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 208–226. (Примеч. составителя.)

См.: Левинсон А. Г. Макулатура и книги: анализ спроса и предложения в одной из сфер современной книготорговли // Чтение: проблемы и разработки. М., 1985. С. 63–83.

См. подробнее: Гудков Л. Социальный процесс и литературные образцы // Массовый успех. М., 1989. С. 63–119; Шведов С. Книги, которые мы выбирали // Погружение в трясину (Анатомия застоя). М., 1991. С. 389–408.

Амальрик А. Просуществует ли Советский Союз до 1984 года? // Погружение в трясину. С. 645.

Суетнов А. И. Самиздат. Новый источник библиографирования // Советская библиография. 1989. № 2. С. 26–32.

См. статью «Кружковый стеб и массовые коммуникации: к социологии культурного перехода» в настоящем сборнике.

Работа написана в середине 1980-х гг.; опубликована (в доработанном виде) только в 1993 г.

Имеется в виду государственный эксперимент по организации альтернативной системы массового книгораспространения — получения дефицитных книг в обмен на сданную макулатуру. Эксперимент образцово описан и проанализирован А. Г. Левинсоном: Левинсон А. Г. Макулатура и книги: анализ спроса и предложения в одной из сфер современной книготорговли // Чтение: проблемы и разработки. М., 1985. С. 63–83.

На оси частного — общего (скажем, индивидуального — социетального) можно группировать собрания, допустим, так: общее хранение общего достояния (типовые домашние библиотеки «макулатурных» и т. п. книг, аналог телевизора); общее хранение частного достояния (личные коллекции и архивы в государственном хранении); частное хранение частного достояния (личные архивы и библиотеки «архивного» типа).

Об аксиоматике письменной культуры из работ последнего времени см.: Goody J. The Logic of Writing and the Organization of Society. L., 1986; Pattison R. On Literacy. Oxford, 1984.

О типах жилья, формирующихся и воссоздаваемых в отечественной истории, см.: Социологические исследования в дизайне. М., 1988. С. 96; о социальном зонировании домашнего пространства см.: Гражданкин А. И. Групповое и межгрупповое взаимодействие в сфере быта // Социологические исследования в дизайне. М., 1988. С. 50–66; см. также: Бодрияр Ж. Система вещей. М., 1999.

Стекло (и в частности, одностороннее, зеркальное) — идеальный материал для обозначения границы своего и чужого, внутреннего и внешнего. Она подчеркивается и снимается им одновременно, что соединяет значения прозрачности (доступности взгляду) и отделенности (дистанции для обозрения). В промышленную эпоху стекло становится универсальным эквивалентом всякого рода покрывал, занавесей и других способов выделения зон повышенной значимости, незаменимым в этом смысле музейным и выставочным оформительским материалом.

Для более специализированного анализа стоило бы разделить как различные коммуникативные посредники (и, соответственно, индикаторы различных социальных, в том числе семейных, структур и отношений) — вещи, книги и приборы, выделив среди последних, как это делает А. И. Гражданкин, масскоммуникативные механизмы общего действия приемно-передаточного типа, без подсистем памяти (телевизор, радиоприемник), и избирательные запоминающе-воспроизводящие устройства индивидуальной адресации (магнитофон, видео). Далее можно связывать их с различными фазами и формами урбанизации и социализации.

Стекло (зеркало) и здесь выступает идеальным материалом: не вбирая пыль — «время», — оно выявляет ее наличие, позволяя своевременно устранять; если в отношении прозрачности оно символизировало культуру как социальность, то в данном значении приравнивается к белизне, отсылающей, по крайней мере в европейской культуре, — к вне- или надчеловеческой чистоте «природного» либо «запредельного».

См. об этом: Левинсон А. Г. Старые книги, новые читатели // Социологические исследования. 1987. № 3. С. 43–49.

«Выставочная» посуда или книги в стенке, как и экспонаты музея, подчиняются запрету на дублетность: они должны представлять «уникумы», хотя являются продуктом массового производства.

В определенных условиях (скажем, при последовательной изоляции и блокировке культуротворческих сил) подобные оценки могут стать орудием в чисто идеологической борьбе между различными подгруппами и слоями самих последователей: например, отбирающими и интерпретирующими, в этом смысле формирующими наследие группами литературной критики, педагогической интеллигенцией, с одной стороны, и воспитуемым, обеспечиваемым населением, с другой. Культурный инструментарий, выработанный в одних условиях и по одним поводам, находит применение в других руках и обстоятельствах для иных целей.

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Библиотека как социальный институт // Методологические проблемы теоретико-прикладных исследований культуры. М., 1988. С. 292–293.

Массовый характер этих образований определен, с одной стороны, в плане социального взаимодействия — идеологией и основывающейся на ней практикой доминирующих, обеспечивающих и воспитующих инстанций. Однако воплощен в этом и момент самосознания, идеологического самоопределения, известный в европейской истории: так, Г. Зиммель обнаружил его в пореволюционных социальных движениях конца XVIII — начала XIX в., когда «практическими отношениями власти» овладели «классы, сила которых заключалась не в очевидной значимости индивидуальных личностей, а в их „общественном“ бытии» (цит. по: Ионин Л. Г. Георг Зиммель — социолог: Критический очерк. М., 1981. С. 34).

См. о ней в: Schwartz В. Queuing and Waiting. Chicago; L., 1975.

Подробнее см. в работе автора: От инициативных групп к анонимным медиа: массовые коммуникации в российском обществе // Pro et Contra. 2000. № 4. С. 31–60.

Примерно таков же масштаб сокращения печатных коммуникаций, если взять за основу количество книжных магазинов: оно за 1990-е гг. уменьшилось по России в шесть-восемь раз, а с учетом сужения торговых площадей собственно для продажи книг — и еще значительнее.

О степени трудности такого рода задач и масштабе открывающейся здесь работы могут дать представление, например, десятилетия трудов западногерманских историков, социологов, философов, психологов, работающих над проблематикой травмы тоталитаризма — памяти о нацизме, войне, Холокосте и их забвении (сознательно ограничиваю пример рамками одного национального сообщества, не говоря о подобных интеллектуальных предприятиях в Европе или на Западе в целом).

Журнал возобновлен в 2010 г.

См. об этом: Гудков Л., Дубин Б. Российские выборы: время «серых» // Мониторинг общественного мнения. 2000. № 2. С. 17–29.

В большинстве крупных стран Запада таких «little reviews» — «poetry reviews», «critical reviews», чаще всего даже не просто литературных, а общегуманитарных, мультидисциплинарных по подходам, насчитываются сотни, в годы же культурного оживления и подъема (например, в США 1960-х гг.) их было несколько тысяч одновременно. См.: Дубин Б. Слово — письмо — литература: Очерки по социологии современной культуры. М., 2001. С. 328.

Показательно, что критик и рецензент сегодня все чаще откликаются не на произведение, а именно на книгу. Можно даже вполне четко отделить в нынешнем литературно-критическом сообществе того, кто рецензирует произведения (поскольку фактом и событием для него являются тексты, и если они сегодня лишь переизданы, то он помнит об их первом появлении и последующей рецепции), и того, кто отзывается на книги (для него событием и фактом выступает издание, а предыдущих версий текста он либо не знает, либо «не помнит», — не помнит как ненужные ему, то есть функционально, а не по слабости запоминательных способностей). Можно предположить, что литературная социализация критиков этой второй группы (или критиков второго типа) вообще проходила вне журнальной культуры и журналы для них — «папина литература» (как на рубеже 1980–1990-х гг. кинокритики заговорили о «папином кино»). Скорее всего, они принадлежат к более молодым поколениям, для которых естественным был уже образ литературы 1990-х гг. — литературы как потока книжных новинок или выставки новых книг, а понятие «первых читателей» (и вся слоевая, иерархическая структура прежнего читательского сообщества с «группой первого прочтения» во главе) незначимо, ничего не говорит. Характерно, что и маленькие магазины, торгующие интеллектуальной литературой, постепенно свели торговлю журналами (тем более — прежними «толстыми») к минимуму и не выставляют даже свежие их номера на прилавках или стендах последних новинок.

Не обсуждаю сейчас, в какой мере это согласуется, а точнее, напротив, расходится с развитием и состоянием других институтов и подсистем российского общества — экономических, политических, правовых и др. Для элементов групповой инновации в одной из сфер публичности в России нет сейчас обеспечения и поддержки со стороны других институтов, всей институциональной системы общества. Это системное качество в советской истории вплоть до нынешнего дня обеспечивалось лишь механизмами тоталитарного господства — планово-централизованной экономики, иерархического управления и контроля, с распадом которых как наиболее общим и долговременным процессом, с феноменами эпигонской адаптации к условиям постоянного социокультурного «оползня» мы и имеем дело.

Ильницкий А. Книгоиздание современной России. М.: Вагриус, 2002. С. 36.

В журнальный период русской словесности XIX в. формирование социальной ценности литературы как зачаточной формы общественного мнения, конкуренция за представление этой ценности той или иной общественно-литературной группой, становление широких кругов подготовленных читателей завершились созданием так или иначе согласованного образа и пантеона национальной литературы как воплощения культуры, истории русского общества в ее ключевых точках и фигурах. В ходе этих процессов оформилась роль писателя, точнее — система профессиональных писательских ролей, а соответственно закрепились нормы авторского права, утвердились регулярные формы фиксированных выплат, размер гонорарных ставок и проч. Начиная с 70-х годов XIX столетия и к его концу последовала эпоха массовизации словесности: литература «сошла» в тонкие журналы и общедоступные газеты, в массовые приложения к ним («библиотеки»). Подробнее, на обширном фактическом материале см. об этом в книгах А. И. Рейтблата «От Бовы к Бальмонту» (М., 1991) и «Как Пушкин вышел в гении» (М., 2001).

Сегодняшние биографии и автобиографии «звезд», ставшие заметными на книжных прилавках образцами литературной продукции, обращенной к массовому читателю (который еще и слушатель, зритель), строятся на общезначимых значениях типичности, узнаваемости и проч., противоположных субъективности. В этом смысле они противостоят такой модели индивидуации самоопределяющегося и самоответственного субъекта, как европейский «роман воспитания». Можно сказать, что в сегодняшней литературе биография «звезды» вытесняет роман воспитания — модельный образец романа как такового, попадая в контекст популярных и массово признанных романов, объединенных формулой социального романа с криминальными, мелодраматическими или комическими (ироническими) обертонами.

В более общем плане об этом социальном феномене и его политическом контексте см. статью автора: Война, власть, новые распорядители // Неприкосновенный запас. 2001. № 5 (19). С. 22–29. В этом смысле война, например чеченская, как и вспышки этнической ксенофобии и агрессии, акции демонстративного антисемитизма в сегодняшней России, в ее столице представляют собой такое же выражение институциональных дефицитов постсоветского общества, как постоянные публичные скандалы, будь то в политике, будь то в культуре.

Отдельные формы организации в современном российском обществе, которые по типу и функции отчасти напоминают описываемые здесь, чаще всего либо видятся сегодня со стороны как иррациональные, хаотические, предвещающие катастрофу, либо получают оценочные ярлыки вроде «блата» или «мафии», либо неточно обозначаются как «неформальные». Их регулярность и понятность для участников требуют специального анализа, и, конечно же, в совсем других категориях. Об одном из возможных здесь подходов см.: Гудков Л., Дубин Б. «Нужные знакомства»: особенности социальной организации в условиях институциональных дефицитов // Мониторинг общественного мнения. 2002. № 3. С. 24–39.

Понятно, что «конец романа», как тонко отметил в свое время О. Мандельштам в одноименной статье, связан с «концом биографии», ее ставших привычными и казавшихся нерушимыми моделей. В этом смысле эпохи перелома или промежутка — это, как правило, эпохи ослабления роли романа, но, напротив, повышения писательских, а также читательских акций лирики (как «открытой», более гибкой формы выражения субъективного опыта, самой конструкции субъективности). И, вместе с тем, эпохи расширения значимости в литературе пародического начала, включая пародии на саму литературу, господствовавшие в недавнем прошлом типы литературности. Разумеется, эти попутные наблюдения на данном конкретном, достаточно узком материале нуждаются в более широкой проработке и концептуальном продумывании.

Стоит добавить, что за вторую половину 1990-х гг. выросло количество книг (не журналов!), изданных в нестоличных городах России. Особенно заметно это именно на числе публикуемых названий, то есть по показателю потенциальной активности местных культурных групп (доля «местных» книгоиздательств в общем потоке изданного по тиражам — иными словами, реальная мощность совокупного культурного производства — пока выглядит куда скромнее). Традиционная для российской литературной системы централизация литературной жизни в столице (двух столицах) в своих основных структурно-функциональных параметрах сохраняется, но очень медленно размывается и проседает. Описанное в статье снижение роли прежних толстых литературных журналов как привычных органов коммуникативной связи литературных групп продвинутого центра с более инертной периферией — одна из сторон данного феномена стихийной, ненаправленной децентрализации, продолжающегося распада советской, тотально-унитарной модели культурной организации общества.

В 1998 г., по данным ВЦИОМа, не читали книг 31 % опрошенных россиян, в 2000-м — 34 %, в октябре 2002 г. — 40 %.

См. об этом: Дубин Б. От крутых боевиков — к простым историям? // Книжное обозрение. 1994. 20 сент. С. 15; Левина М. Читатели массовой литературы в 1994–2000 гг. — от патернализма к индивидуализму? // Мониторинг общественного мнения. 2001. № 4. С. 30–36.

Три ее номинации — за историко-героический сюжет, любовно-психологический сюжет и детективно-приключенческий сюжет — вердиктом мэтров литературно-журнальной культуры фактически узаконивают в «серьезной» словесности те типы формульных повествований, которые наиболее популярны у самой массовой сегодняшней публики (детектив, любовный роман, исторический роман — см. указ. выше статью М. Левиной). Путь к читателю мыслится как путь по следам читателя, повторение пройденного.

Большую и программную работу Тенбрука «Буржуазная культура» цитирую по: ФРГ глазами западногерманских социологов. М., 1989. С. 211. Замечу, что и через пятнадцать лет после смерти (1994) одного из лидеров немецкой социологии последней четверти века ни одной его работы, как и работ о нем, на русском языке не появилось.

Более подробные эмпирические данные и общие соображения по всему этому комплексу вопросов см. в недавних работах примерно одного круга авторов (отмечу массированный, практически одновременный характер их публикаций): Дубин Б. Литературная культура сегодня // Знамя. 2002. № 12. С. 176–183 (републикована в настоящем издании); Гудков Л., Дубин Б. Издательское дело, литературная культура и печатные коммуникации в сегодняшней России // Либеральные реформы и культура. М., 2003. С. 13–89; Зоркая Н. Чтение в контексте массовых коммуникаций // Мониторинг общественного мнения. 2003. № 2. С. 60–70; Дубин Б. Между каноном и актуальностью, скандалом и модой: литература и издательское дело России в изменившемся социальном пространстве // Неприкосновенный запас. 2003. № 4. С. 136–144, а также статьи названных авторов и В. Д. Стельмах в: Читающий мир и мир чтения. М., 2003.

Здесь и далее приводятся данные опросов, проведенных Аналитическим центром Юрия Левады (Левада-Центр, ранее — ВЦИОМ, ВЦИОМ-А). По большей части они относятся ко всем россиянам и лишь в некоторых указанных случаях — к жителям городов или другим обозначенным категориям российского населения.

Российский статистический ежегодник. М.: Росстат, 2000. С. 229.

Подробнее об этом процессе за предыдущие годы см.: Дубин Б. От инициативных групп к анонимным медиа // Pro et Contra. 2000. № 4. С. 31–60; Гудков Л., Дубин Б. Общество телезрителей: массы и массовые коммуникации в России конца 90-х годов // Мониторинг общественного мнения. 2001. № 2. С. 31–45.

См. указанные выше статьи об «обществе телезрителей», а также: Дубин Б. Массовые коммуникации и коллективная идентичность // Вестник общественного мнения. 2003. № 1. С. 17–27.

Здесь и далее использованы материалы ежегодных отчетных публикаций Книжной палаты: Книжное обозрение. 2001. 5 марта. С. 4–5; 2002. 11 марта. С. 12–13. Подробнее см.: Ленский Б. Книгоиздательская система современной России. М., 2001; Ильницкий А. Книгоиздание современной России. М., 2002. В 2003 г. эти показатели составили уже 67 % и 90 % (Книжное обозрение. 2004. 1 марта. С. 7).

Печать Российской федерации в 2001 г. М., 2002. С. 134.

Там же. С. 121.

См.: Дубин Б. Культурная репродукция и культурная динамика в России 1990-х годов // Дубин Б. Слово — письмо — литература. М., 2001. С. 342–366.

См. о них: Рейтблат А. Общественные библиотеки в России: современное состояние и перспективы развития // Библиотека и чтение: проблемы и исследования. СПб., 1995. С. 118–142.

Подробнее см.: Гудков Л., Дубин Б., Леонова А. Образование в России: привлекательность, доступность, функции // Вестник общественного мнения. 2004. № 1. С. 35–55.

В основе этого раздела статьи — данные всероссийского опроса по теме «Запросы читателей и библиотека», проведенного осенью 2003 г. по заказу Фонда «Пушкинская библиотека» Аналитическим центром Юрия Левады. Выборка (по основным социально-демографическим параметрам — пол, возраст, образование, доходы, тип поселения и др. — представлявшая структуру населения России) составила 2100 человек. Полученные материалы более подробно представлены в статье: Стельмах В. Современная библиотека и ее пользователи // Там же. С. 56–63.

О месте библиотеки в обществе и о советском типе массовой библиотеки см.: Гудков Л., Дубин Б. Библиотека как социальный институт // Методологические проблемы теоретико-прикладных исследований культуры. М., 1988. С. 287–300; Они же. Российские библиотеки в системе репродуктивных институтов: контекст и перспективы // Новое литературное обозрение. 2005. № 74. С. 166–202. Идеологические рамки и практика комплектования советских библиотек в начальный период прослежены в кн.: Глазков М. Чистки фондов массовых библиотек в годы советской власти (октябрь 1917–1939). М., 2001.

Библиотеки и чтение в ситуации культурных изменений. Вологда, 1998. С. 150–151.

Этот подход к библиотеке как социальному институту был развит в 1950-х гг. немецким социологом и правоведом Петером Карштедтом, чьи не раз переизданные в Германии «Очерки по социологии библиотеки» остаются в этом отношении образцовыми; см. их подробный реферат в кн.: Библиотека и чтение: проблемы и исследования. СПб., 1995. С. 157–187, а также перевод значительной части: Карштедт П. Историческая социология библиотек // Новое литературное обозрение. 2005. № 74. С. 87–120.

Одним из моментов этого кризиса, реакцией на него стало создание в крупнейших библиотеках — Ленинке, Салтыковке, Юношеской, Детской — ведомственных социологических служб по изучению читательских интересов различных социально-демографических групп населения (опубликованные материалы их тогдашних опросов учтены в аннотированном библиографическом указателе А. Рейтблата и Т. Фроловой «Книга, чтение, библиотека. Советские исследования… 1965–1985 гг.» (М., 1987). Взаимодействие их с Министерством культуры, соответствующими отделами ЦК КПСС, Бюро по охране государственных тайн в печати (цензурой), с одной стороны, и возникающим в стране социологическим сообществом (Институтом социологических исследований, Институтом международного рабочего движения в Москве, Ленинградским государственным университетом), с другой, должно стать предметом специальных исторических разработок.

См. о ней: Левинсон А. Макулатура и книги // Чтение: проблемы и разработки. М., 1985. С. 63–88.

Первоначальный набросок развитых здесь соображений составил часть написанной с А. Рейтблатом одноименной статьи (Критическая масса. 2006. № 2. С. 8–16).

См. об этом, например: Leitgeb H. Der Ausgezeichnete Autor: Stadtische Literaturpreise und Kulturpolitik in Deutchland 1926–1971. Berlin; N.Y.: W. de Gruyter, 1994; Heinich N. L’épreuve de la grandeur. Prix littéraires et reconnaissance. Paris: Découverte, 1999; English J. F. The Economy of Prestige: Prizes, Awards, and the Circulation of Cultural Value. Cambridge (Mass.): Harvard UP, 2005 (рус. перевод фрагментов: Инглиш Д. Управление вкусом // Критическая масса. 2006. № 2; Он же. Экономика престижа// Иностранная литература. 2009. № 7).

В более широком и теоретически проработанном социологическом плане проблему признания и организацию возвеличивания (утверждения авторитетов) обсуждают Лоран Тевено и Люк Болтанский, см.: Thévenot L., Boltanski L. De la justification: les économies de la grandeur. Paris: Gallimard, 1991 (англ. перевод: Princeton: Princeton UP, 2006; готовится русский перевод).

О премиях в российской дореволюционной и постсоветской литературной системе см.: Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии русской литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 330–348; Шелудько В. Г. Литературные премии России: библиографический справочник. М.: Либерея; Бибинформ, 2009.

См. о них: Дубин Б. Классик — звезда — модное имя — культовая фигура: О стратегиях легитимации культурного авторитета // Синий диван. 2006. № 8. С. 100–110.

См.: Gélis F. de. Histoire critique des jeux floraux depuis leur origine jusqu’à leur transformation en académie: 1323–1694. Genève; Paris: Slatkine, 1981.

Образцовый историко-социологический очерк этого процесса на французском материале см.: Clark P. P. Literary France: The Making of a Culture. Berkeley: University of California Press, 1987 (фр. пер: Bruxelles: Labor, 1991).

Предметом исследовательского интереса, исторической и социологической реконструкции в этом плане становятся, должны были бы стать параметры устойчивости и, напротив, конфликты в процедурах обсуждения и присуждения премий, существовавших долгое время, пережив несколько культурных эпох, — моменты и источники трансформации в уставах премий, идеологии и процедуре премирования, составе жюри и т. п.

См.: Рейтблат А. Указ. соч. С. 331.

Премиальная ситуация последних лет, и в частности 2008 г., как выражение внутренних ценностных коллизий российского интеллектуального сообщества уже стала предметом культурсоциологических исследований, см.: Кукулин И. ВРИО вместо Клио // Pro et Contra. 2009. № 1. С. 20–35; Лидерман Ю. Политическая «сценография» культуры // Там же. С. 36–48. Последовавший за этим весной 2009 г. конфликт внутри комитета Премии Андрея Белого, кажется, засвидетельствовал нарастание напряжений в наиболее «продвинутых», творческих группах российских интеллектуалов.

См.: Otto U. Die literarische Zensur als Problem der Soziologie der Politik. Stuttgart, 1968; Левченко И. Я. Цензура как общественное явление. Екатеринбург, 1995.

Данило Киш называет цензора «двойником Писателя» и трактует писательскую работу как борьбу с этим двойником, который ведет себя как всевидящий и всеведущий, но принципиально Невидимый бог. См.: Kiš D. Censorship/Self-Censorship // Kiš D. Homo Poeticus. Essays and Interviews. N.Y., 1995. P. 91–92.

Habermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere. Cambridge, Mass., 1989.

См.: Lefort C. L’invention démocratique: Les limites de la domination totalitaire. P., 1981.

См.: Цензура в царской России и Советском Союзе. М., 1995; На подступах к спецхрану. СПб., 1995; Цензура в СССР: Документы 1917–1991. Бохум, 1999; Блюм А.В. За кулисами «министерства правды»: Тайная история советской цензуры 1917–1929. СПб., 1994; Он же. Советская цензура в эпоху тотального террора, 1929–1953. СПб., 2000.

В статье использованы материалы Л. Гудкова и Н. Зоркой.

Книгоиздание в России. Состояние, тенденции и перспективы развития: Доклад. М.: Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям, 2009. С. 38, 58.

См.: Стельмах В. Российские библиотеки сегодня: возвращение государства? // Вестник общественного мнения. 2008. № 2. С. 30–36.

Более подробные данные по издательской статистике см. в указанном выше докладе Федерального агентства по печати. Картина массового чтения и пользования библиотеками более подробно представлена в книге: Дубин Б.В, Зоркая Н.А. Чтение в России — 2008. Тенденции и проблемы. М.: Межрегиональный центр библиотечного сотрудничества, 2008.

Отклонение суммы по вертикали от 100 % на 1–2 % составляет так называемую «ошибку округления».

Не приводятся данные о тех, кто в настоящее время не может себе позволить покупку книг, в среднем — 4 %.

Эти процессы более подробно описаны и проанализированы, в частности, в книгах: Левада Ю. Ищем человека. М., 2006; Гудков Л., Дубин Б., Левада Ю. Проблема «элиты» в сегодняшней России. М., 2007; Гудков Л. Абортивная модернизация. М., 2011; Дубин Б. Россия «нулевых». М., 2011.

Более подробно о ситуации с книгами и чтением для разных групп и во временной динамике см.: Дубин Б., Зоркая Н. Чтение в России — 2008. М., 2008.

Статья написана в соавторстве с Н. А. Зоркой.

Эмпирическое исследование значимости авторитетов «прошлого» или носителей образцовых достижений настоящего для структурирования и оценки актуального литературного потока было предпринято К. Э. Розенгреном, см.: Rosengren K. E. Sociological Aspects of the Literary System. Stockholm: Natur och kultur, 1968; Idem. The Climate of Literature: Sweden’s Literary Frame of Reference, 1953–1976. Lund: Studentlitteratur, 1983.

См.: Die Klassik-Legende / Hrsg. R. Grimm, J. Hermand. Frankfurt a. M.: Athenäum, 1971.

Kermode J. F. The Сlassic: Literary Images of Permanence and Change. N.Y.: Viking Press, 1975. P. 28.

Jauss H.-R. Literarische Tradition und gegenwartiges Bewusstsein der Modernität // Aspekte der Modernität. Göttingen: Vandenhoeck u. Rupprecht, 1965. S. 161.

Ibid. S. 161–162.

Kermode J. F. Op. cit. P. 18.

Ibid. P. 90.

Ibid. P. 37.

Jauss H.-R. Ästhetische Normen und geschichtliche Reflexion in der Querelle des Anciens et des Modernes // Perrault Ch. Parallèle des anciens et des modernes en ce qui regarde les arts et les sciences. München: Eidos Verlag, 1964. S. 33.

Jauss H.-R. Literarische Tradition und gegenwartiges Bewusstsein… S. 167.

Jauss H.-R. Ästhetische Normen… S. 35.

Bauemer M. L. Der Begriff «klassisch» bei Goethe und Schiller // Die Klassik-Legende… S. 18–19.

100

Цит. по: Ibid. S. 22.

101

Ibid. S. 23.

102

Burger Chr. Der Ursprung der bürgerlichen Institution Kunst: Literatursociologische Untersuchungen zum klassischen Goethe. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1977. S. 46–47.

103

Ibid. S.13.

104

Ibid. S. 101.

105

Ibid. S. 18.

106

Berghahn K. L. Von Weimar nach Versaille: Zur Enstehung der Klassik-Legende im 19. Jahrhundert // Die Klassik-Legende… S. 75.

107

Цит. по: Ibid. S. 51.

108

Ibid. S. 63.

109

Ibid. S. 72.

110

Grunebaum G. E. von. Von Begriff und Bedeutung eines Kulturklassizismus // Klassizismus und Kulturverfall: Vorträge / Hrsg. G.E. von Grunebaum und W. Hartner. Frankfurt a. M.: V. Klostermann, 1960. S. 5.

111

Ibid. S. 32.

112

Ibid. S. 13.

113

Ibid. S. 14.

114

Ibid.

115

Ibid. S. 7.

116

Ibid. S. 10.

117

Ibid. S. 5.

118

Ibid. S. 12.

119

Ibid.

120

Ibid. S. 18.

121

Mareuil A. Eléments pour une psycho-sociologie de l’enseignement littéraire. Lille: Bibl. Univ. de Lille III, 1976. P. 44.

122

Grunebaum G. E. von. Op. cit. S. 10.

123

Ibid. S. 10–11.

124

Ibid. S. 12–13.

125

Ibid. S. 8.

126

Ibid. S. 10.

127

Kermode J. F. Op. cit. P. 40.

128

Ibid.

129

Ibid. P. 80.

130

Ibid. P. 139.

131

Ibid. P. 138.

132

Ibid. P. 114.

133

Ibid.

134

Ibid. P. 120.

135

Ibid. P. 121.

136

Jauss H.-R. Ästhetische Normen… S. 12.

137

Levin H. Contexts of the Classical // Levin H. Contexts of Criticism. Cambridge (Mass.): Harvard UP, 1957. Р. 20–21.

138

Bantock G. H. T. S. Eliot and Education. N.Y.: Random House, 1969.

139

Dahrendorf M. Literaturdidaktik im Imbruch: Aufsätze zur Literaturdidaktik, Trivialliteratur, Jugendliteratur. Düsseldorf: Bertelsmann-Universitätsverlag, 1975. S. 86.

140

Mareuil A. Littérature et jeunesse d’aujourd’hui: La crise de la lecture dans I’enseignement contemporain. P.: Flammarion, 1971.

141

Dahrendorf M. Op. cit. S. 75.

142

Ibid.

143

Цит. по: Bohler M.-J. Sociale Rolle und ästhetische Vermittlung: Studien zur Literatursociologie von A. G. Baumgarten bis F. Schiller. Bern; Frankfurt a. M.: Lang, 1975. S. 77–78.

144

Thiesse A.-M., Mathieu H. Declin de l’age classique et naissance des classiques: l’évolution des programmes littéraires de l’agrégation depuis 1890 // Littérature. P., 1981. № 42. Р. 89–108.

145

Abrams M. H. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition. L., 1960.

146

См.: Molnar G. von. Romantic Vision, Ethical Context. Novalis and Artistic Autonomy. Minneapolis, 1987.

147

См.: Berman M. All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity. N.Y., 1982; Compagnon A. Les cinq paradoxes de la modernité. P., 1990; Valverde I. Moderne/Modernité. Deux notions dans la critique d’art française de Stendhal à Baudelaire, 1824–1863. Frankfurt a. M., 1994; Cascardi A. J. Subjectivité et modernité. P., 1995; Borie J. L’archéologie de la modernité. P., 1999. Анализ позднейших форм рефлексии над модерностью, обозначивших уже ее символический предел и переход к новому агрегатному состоянию — «кризису культуры», «массовому обществу», «эпохе технической воспроизводимости» и т. п., см. в кн.: Frisby D. Fragments of Modernity: Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin. Cambridge, 1986; The Problems of Modernity: Adorno and Benjamin / Ed. A. Benjamin. L., 1989.

148

См.: Гудков Л., Дубин Б., Страда В. Литература и общество: Введение в социологию литературы. М., 1998. С. 25–33.

149

О связи перечисленных категорий, символике и семантике воображения, его роли в становлении европейской словесности и критической мысли Нового времени см.: Kamper D. Zur Sociologie der Imagination. Muenchen; Wien, 1986; Iser W. Das Fiktive und das Imaginaere: Perspectiven literarischer Anthropologie. Frankfurt a. M., 1991; Starobinski J. La relation critique. P., 1989. Р. 173–195, а также нашу вступительную заметку к русскоязычной публикации указанной здесь статьи Жана Старобинского (Новое литературное обозрение. 1996. № 19. С. 30–35).

150

Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М., 1983. Т. 1. С. 316.

151

См. об этом: Languages of the Unsayable: The Play of Negativity in Literature and Literary Theory / Ed. by W. Iser and S. Budick. N.Y., 1989. Парадоксальным символом неисчерпаемости индивида у романтиков выступает его всегдашняя, принципиальная незавершимость. В этом плане неосуществленность замыслов у романтика и для романтиков — другой полюс или предел категорического императива гениальности, принципа бесконечности, как непереводимость у позднего Шлегеля перекликается с его задачей «перевести всё» в ранний период и т. п., а гора набросков или акт молчания у Малларме — с его идеей сверхкниги и стремлением вместить в нее весь мир (реконструкцию этого замысла и комментарий к нему см.: Scherer J. Le «Livre» de Mallarmé. P., 1957).

152

См.: Woodmansee M. The Interests in Disinterestedness // Woodmansee M. The Author, Art, and the Market: Rereading the History of Aesthetics. N.Y., 1994. P. 11–33.

153

См.: Izenberg G. N. Impossible Individuality: Romanticism, Revolution, and the Origins of Modern Selfhood, 1787–1802. Princeton, 1992.

154

Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 96. Морис Бланшо в этой связи говорит о «замысле всеобщей книги, своего рода бесконечно растущей Библии, которая не представляла, а заместила бы реальность…» (Blanchot M. L’Athenaeum // Blanchot M. L’entretien infini. P., 1992. P. 525).

155

Об этом принципе у романтиков и его драматическом развитии в XX в. см. нашу статью: Бесконечность как невозможность: Фрагментарность и повторение в письме Эмиля Чорана // Новое литературное обозрение. 2001. № 54. С. 251–261.

156

Шлегель Ф. Указ. соч. С. 293. В этой связи понятны постоянно всплывающие у Шлегелей и Новалиса идеи книг, написанных сообща, кружком, предрешающие подобную практику у сюрреалистов, в группе УЛИПО и проч.

157

Там же. С. 311.

158

Там же. С. 302. То же понятие фигурирует во «Фрагментах» у Новалиса, см.: Novalis. Briefe und Werke. Berlin, 1943. Bd. 3. S. 144.

159

См.: Abrams M.H. Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Literature. L., 1971.

160

См. обзор литературы по этой теме в кн.: Проблемы социологии литературы за рубежом. М., 1983. С. 72–80.

161

Шлегель Ф. Указ. соч. С. 312; Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 96, 106.

162

Шлегель Ф. Указ. соч. С. 284.

163

Blanchot M. Op. cit. P. 523, 524.

164

См.: Immanente Aesthetik — aesthetische Reflexion: Lyrik als Paradigma der Moderne / Hrsg. von W. Iser. Muenchen, 1966, а также: Ман П. де. Лирика и современность // Ман П. де. Слепота и прозрение: Статьи по риторике современной критики. СПб., 2002. С. 221–247.

165

Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 100.

166

Szondi P. Theory of the Modern Drama. Minneapolis, 1987.

167

См.: Paz O. Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona, 1974.

168

См. об этом: Bruford W. H. The German Tradition of Self-Cultivation: «Bildung» from Humboldt to Thomas Mann. L.; N.Y.: Cambridge UP, 1975.

169

Валери П. Об искусстве. М., 1976. С. 115.

170

Шлегель Ф. Указ. соч. С. 287. Реконструкцию, обобщение и анализ этих моментов в связи со становлением литературы как института, развитием массового чтения и т. п. см.: Woodmansee M. Aesthetics and the Policing of Reading // Woodmansee M. Op. cit. P. 87–102, а также: Richter N. La lecture et ses institutions: La lecture publique, 1700–1989. Le Mans, 1987–1989. Vol. 1–2.

171

Шлегель Ф. Указ. соч. С. 285. И совершенно закономерно Морис Бланшо, вслед за Ф. Шлегелем, Новалисом, Гёльдерлином, подчеркивает в романтической фигуре художника не столько дар и вдохновение, сколько владение собой и своими средствами, см.: Blanchot M. Op. cit. P. 520; Idem. L’espace littéraire. P., 1989. P. 369–370.

172

Шлегель Ф. Указ. соч. С. 305.

173

Подробнее см. в статье «Идея „классики“ и ее социальные функции» в настоящем сборнике, написанной нами совместно с Н. А. Зоркой.

174

Разработку понятия см. в кн.: MacСlelland D.C. The Achieving Society. N.Y., 1961.

175

См. в нашей статье «Хартия книги: книга и архикнига в организации и динамике культуры», включенной в настоящий сборник.

176

См. об этом: Agamben G. Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. P., 1998. P. 78–84.

177

Если брать структуру коммуникации, то подобной «самоубийственной» инициативе со стороны художника соответствуют разрыв между тиражами авангардной и массовой словесности, пустые залы современных «продвинутых» художественных галерей, уход сколько-нибудь широкого зрителя из экспериментального театра, а вместе с тем сужение — в том числе и чисто физическое — пространств последнего, переход его в заведомо неприспособленные, «неудобные», культурно не артикулированные помещения, то, что в новейшей антропологии города, вслед за Мишелем Фуко, называют «non-lieux». См.: Augé M. Non-lieux: Introduction à une anthropologie de la surmodernité. P., 1992 (особенно с. 97–144).

178

Цит. по: Pénisson P. Le génie traducteur // La traduction-poésie. À Antoine Berman / Sous la dir. de M. Broda. Strasbourg, 1999. P. 139.

179

О символе и игре в перспективе теоретической социологии см.: Левада Ю. А. Игровые структуры в системах социального действия // Левада Ю. А. Статьи по социологии. М., 1993. С. 99–119.

180

Жубер Ж. Дневники // Эстетика раннего французского романтизма. М., 1982. С. 376.

181

См.: Шатобриан Ф. Р. де. Опыт об английской литературе // Там же. С. 239–242.

182

См.: Berman A. Révolution romantique et versabilité infinie // Berman A. L’epreuve de l’etranger: Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. P., 1995. P. 111–139. О связи романтической теории перевода с принципом историчности и романтической философией истории см.: Lacoue-Labarthe P. Traduction et histoire // La traduction-poésie. P. 187–203. Роль перевода в становлении новейшей литературы для условий «опоздавшей» культурной окраины показана на примере Борхеса в образцовой работе Анник Луи, см.: Louis A. Jorge Louis Borges: oeuvre et manoeuvres. P., 1997. P. 301–355.

183

Социологическими средствами этот переход к современному состоянию на материале Франции обстоятельно реконструирован Присциллой П. Кларк. См.: Clark P. P. Literary France: The Making of a Culture. Berkeley, 1991.

184

См.: Die Klassik-Legende / Hrsg. von R. Grimm, J. Hermand. Frankfurt a. M., 1971; Begriffsbestimmung der Klassik und des Klassisches / Hrsg. von H. O. Buerger. Darmstadt, 1972.

185

См.: Couégnas D. Introduction à la paralittérature. P., 1992; Thoveron G. Deux siècles de paralittératures: Lecture, sociologie, histoire. Liège, 1996; Le roman populaire en question(s) / Sous la dir. de J. Migozzi. Limoges, 1997.

186

См.: Eisenzweig U. Le récit impossible: Forme et sens du roman policier. P., 1986. Детективу в его связи с модерной культурой посвящена монография Жака Дюбуа, для которого этот жанр вообще сомасштабен модерности, парадигматичен для современной эпохи, обозначая как ее «начала», так и «концы». См.: Dubois J. Le roman policier ou la modernité. P., 1992 (особенно с. 47–66).

187

См. об этом образцовую по обстоятельности монографию: Méssac R. Le «detective novel» et l’influence de la pensée scientifique. P., 1929. Подход автора формировался в кругу тогдашнего острого интереса европейских интеллектуалов к детективному жанру (работы Э. Блоха, З. Кракауэра и др.) и сам влиял на их разработки (в частности, эссе В. Беньямина).

188

Об этих процессах во Франции, Германии, Италии см., например: Certeau M. de. Une politique de la langue. La Révolution française et les patois. P.: Gallimard, 1975; Blackall E. A. The Emergence of German as a Literary Language 1770–1775. Ithaca; L.: Cornell UP, 1978; De Mauro T. Storia linguistica dell’Italia unita. Roma; Bari: Laterza, 1984.

189

О самой идее национальной словесности в связи с построением литературы как института и разработкой в литературной критике представлений о жанровом составе, стилистической системе словесности, пантеоне ее авторитетов и проч. см.: Hohendahl P. U. Building a National Literature: The Case of Germany, 1830–1870. Ithaca: Cornell UP, 1989; Jusdanis G. Belated Modernity and Aesthetic Culture: Inventing National Literature. Minneapolis: University of Minnesota press, 1991; Qu’est-ce qu’une littérature nationale? Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire / Sous la dir. de M. Espagne, M. Werner. P.: Ed. de la Maison des Sciences de l’Homme, 1994.

190

См.: Guillaume M. La politique du patrimoine. P.: Galilée, 1980; The Invention of Tradition / Eds. E. Hobsbawm, T. Ranger. Cambridge: Cambridge UP, 1983; Pomian K. Musée, nation, musée national // Le Débat. 1991. № 65. P. 166–176.

191

Процесс и технологии изобретения «национального характера» на итальянском материале показаны Джулио Боллати, см.: Bollati G. L’italiano: il caractere nazionale come storia e come invenzione. Torino, 1984.

192

См.: Strychacz T. Modernism, Mass Culture, and Professionalism. N.Y., 1993.

193

О возвращении канона уже как исследовательской проблемы, и прежде всего в американскую науку о литературе, см. нашу заметку «Пополнение поэтического пантеона» (Дубин Б. Слово — письмо — литература. М., 2001. С. 324–328) и материалы специального раздела в сравнительно недавнем номере «Нового литературного обозрения», особенно статью Михаила Гронаса «Диссенсус: Война за канон в американской академии 80–90-х годов» (Новое литературное обозрение. 2001. № 51. С. 6–18).

194

См.: Buerger P. Theory of the Avantgarde. Minneapolis, 1984; Calinescu M. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism. Durham, 1987.

195

См.: Kermode F. The Classic: Literary Images of Permanence and Change. N.Y., 1975; Компаньон А. Демон теории: Литература и здравый смысл. М., 2001. С. 272–287; Зенкин С. Французский романтизм и идея культуры. М., 2002. С. 153–170.

196

Baudelaire Ch. Le peintre de la vie modern // Baudelaire Ch. Oeuvres complètes. P., 1999. P. 790–815. См. об этом: Froidevaux G. Baudelaire: Representation et modernité. P., 1989; Greiner T. Ideal und Ironie. Baudelaires Äesthetik der «modernité» im Wandel vom Vers — zum Prosagedicht. Tuebingen, 1993; Ман П. де. Литературная история и литературная современность // Ман П. де. Указ. соч. С. 208–218.

197

См.: Agamben G. Op. cit. P. 81–82.

198

См., например: Heinich N. L’élite artiste: Excellence et singularité en régime démocratique. P.: Gallimard, 2005, и другие работы этого автора о статусе художника и механизмах его удостоверения, признания, славы в современных обществах.

199

См. нашу статью «Идея „классики“ и ее социальные функции» в настоящем сборнике, а также: Дубин Б. В. Классическое, элитарное, массовое: начала дифференциации и механизмы внутренней динамики в системе литературы // Новое литературное обозрение. 2002. № 57. С. 6–23; Он же. Другая история: культура как система воспроизводства // Отечественные записки. 2005. № 4. С. 25–43.

200

«Прекрасное всегда и с неизбежностью двойственно ‹…›. Одна составная часть прекрасного вечна и неизменна, ‹…› другая относительна и зависит от обстоятельств, которыми, если угодно, могут служить, поочередно или разом, эпоха, мода, мораль, страсть» (Baudelaire Ch. Le Peintre de la vie moderne // Baudelaire Ch. Oeuvres complètes. P.: Robert Laffont, 1999. P. 791). Цитируемое эссе — основополагающий документ и манифест культуры модерна.

201

Не случайно именно романтики начинают разговор о литературных поколениях — сообществе как бы самостоятельных «детей без отцов». Позднее, уже на стадии кризиса модернизма, Шкловский усложняет метафору, вводя различение «современников и синхронистов», идею о боковых линиях «литературного родства» (через дедов или дядей). Подробнее об этой проблематике см.: Отцы и дети: Поколенческий анализ современной России / Под ред. Ю. Левады и Т. Шанина. М.: Новое литературное обозрение, 2005.

202

Особый случай составляет неотрадиционализм закрытого общества — скажем, СССР — и централизованно-организаторская роль государства и государственных репродуктивных систем в этих условиях, функции дефицита и дефицитарного распределения. Связь между национальным, наднациональным (советским) и всемирным (Институт мировой литературы, журнал «Интернациональная литература» и т. д.) приобретает здесь, начиная уже с 1930-х гг., дополнительный интерес, как и проблематика перевода, его «советской школы», так же настойчиво вводимая в государственные рамки.

203

См. об этом, например, на французском материале: Thiesse A.-M., Mathieu H. Declin de l’age classique et naissance des classiques: l’évolution des programmes littéraires de l’agrégation depuis 1890 // Littérature. 1981. № 42. Р. 89–108; Jey M. La littérature au lycée: L’invention d’une discipline (1880–1925). Metz; P.: Université de Metz; Klincksieck, 1998.

204

В таком постисторическом, уже ценностно-охлажденном виде проблема классики фигурирует в американских академических дискуссиях 1980–1990-х гг. о литературном и поэтическом каноне. Показательно, что они разворачиваются именно в США, массовом (гражданском), супранациональном обществе, где проблем перехода от традиционного социума к современному, формирования и утверждения новых, внесословных элит, символической роли национального центра (столицы) и т. п. феноменов в сколько-нибудь развитой форме не существовало. См. об этом: Дубин Б. Пополнение поэтического пантеона // Новое литературное обозрение. 1996. № 21. С. 391–393; а также тематический блок статей «Литературный канон как проблема» (Новое литературное обозрение. 2001. № 51. С. 5–88).

205

См. статьи «Групповая динамика и общелитературная традиция: отсылки к авторитетам в журнальных рецензиях 1820–1978 гг.» и «Борьба за прошлое: образ литературы в журнальных рецензиях советской и постсоветской эпохи» в настоящем сборнике.

206

На российском материале см.: Brooks J. Russian Nationalism and Russian Literature: The Canonization of the Classics // Nation and Ideology: essays in honor of Wayne S. Vucinich / Ed. I. Banac, J. G. Ackerman, R. Szporluk. Boulder: Columbia UP, 1981. P. 315–334.

207

См. об этом: Добренко Е. А. Формовка советского писателя: Социальные и эстетические истоки советской литературной культуры. СПб.: Академический проект, 1999.

208

В этом контексте борьба за «своего» Пушкина и Толстого против Достоевского и Чернышевского входит в литературную стратегию Набокова, как Гомер и Данте, Шекспир и Сервантес — в литературную стратегию Борхеса.

209

См.: Седакова О. Другая поэзия // Седакова О. Стихи. Проза. М.: Эн. Эф. Кью; Ту Принт, 2001. С. 705–724.

210

См. об этом последнем моменте: Дубин Б. Книга мира // Борхес Х. Л. Собр. соч.: В 4 т. СПб.: Амфора, 2005. Т. 4. С. 20–25. Писатель как переводчик, писатель как читатель — не просто новые ролевые определения автора: они свидетельствуют о принципиальном изменении места писателя в системе литературных коммуникаций.

211

Характерный поворот: эссеистические размышления Борхеса о переводе, как правило, построены на чужих переводах с языков, которых он не знает, — греческого, арабского, еврейского.

212

Любопытные наблюдения на этот счет см.: Кобрин К. Поиск национальной идентичности в Центральной Европе (случай Франца Кафки) // Неприкосновенный запас. 2006. № 1 (45).

213

См. об этом: Écritures interculturelles = Interkulturelles Schreiben / Ed. Christine Maillard. Strasbourg: Université Marc Bloch, 2006; Interkulturelle Literatur in Deutschland / Hrsg. Carmine Chiellino. Stuttgart: Metzler, 2007.

214

См., например: Fachinger P. Rewriting Germany from the Margins: «Other» German Literature of the 1980s and 1990s. Montreal; Ithaca: McGill-Queen’s UP, 2001.

215

См.: Ch’Vavar I. Cadavre grand m’a raconté: Anthologie de la poésie des fous et des crétins dans le Nord de la France. Thonon-les-Bains: Le Corridor bleu, 2005 (а также: http://nouvellerevuemoderne.free.fr/chvavar.htm).

216

См.: Дубин Б. Европа — «виртуальная» и «другая» // Мониторинг общественного мнения. 2002. № 4 (60). C. 49–59 (особенно с. 58–59). Речь, в том числе, может идти о модернизации без вестернизации (по терминологии Юрия Левады — см.: Отложенный Армагеддон? Год после 11 сентября 2001 года в общественном мнении России и мира // Мониторинг общественного мнения. 2002. № 5. С. 17–18) или, как в случае современной России, о массовизации культуры без модернизации основных институтов социума.

217

Более подробно обо всем сказанном ниже см.: Дубин Б. Классик — звезда — модное имя — культовая фигура: О стратегиях легитимации культурного авторитета // Синий диван. 2006. № 8. С. 100–110.

218

См.: Самутина Н. В. Культовое кино: Даже зритель имеет право на свободу // Логос. 2002. № 5/6. С. 222–230.

219

См.: Седакова О. О погибшем литературном поколении. Памяти Лени Губанова // Седакова О. Стихи. Проза. С. 782. См. там же очерки о Викторе Кривулине и Венедикте Ерофееве (с. 684–704, 734–754).

220

См. об этом: Каспэ И. Искусство отсутствовать: Незамеченное поколение русской литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2005.

221

См.: Премия Андрея Белого (1978–2004): Антология. М.: Новое литературное обозрение, 2005; Премия Андрея Белого (2005–2006): Альманах. СПб.: Амфора, 2007.

222

Левада Ю. Статьи по социологии. М., 1993. С. 157.

223

Поэтике и восприятию этого жанра словесности посвящен ряд работ Дженис Рэдуэй. См., например: Radway J. A. Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill; L., 1984. (Рус. перевод: Рэдуэй Дж. Читая любовные романы: женщины, патриархат и популярное чтение. М., 2004.)

224

См. в настоящем сборнике статью «Испытание на состоятельность: к социологической поэтике русского романа-боевика».

225

В целом советская эпоха знала два периода «расцвета» национально-исторического романа — 1930-е и 1970-е гг. (с некоторым временным «хвостом» дальнейших рутинизаторов). В дореволюционной России это были соответственно 1830-е гг. (собственно, первоначальное оформление жанрового образца) и 1870-е гг. (с тем же рутинизаторским «хвостом» у того и другого периода).

226

Geertz С. Common Sense as a Cultural System // Geertz С. Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology. L., 1991. P. 91–92.

227

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б.В. Литература как социальный институт: Статьи по социологии литературы. М., 1994. С. 42–48. Об истории и поэтике популярного романа см. рефераты обобщающих книг Дж. Кавелти (А. Рейтблат) и Л. Майнора (С. Шведов) в сборнике обзоров и рефератов «Проблемы социологии литературы за рубежом» (М., 1983), а также соответствующие разделы библиографического указателя «Книга, чтение, библиотека: Зарубежные исследования по социологии литературы» (М., 1982). Обширный материал по массовому чтению, включая перечень отечественных авторов и сочинений, реально читавшихся несколькими поколениями широкой публики, собран и систематизирован А. И. Рейтблатом в его монографии «От Бовы к Бальмонту: Очерки по истории чтения в России во второй половине XIX века» (М., 1991).

228

См.: Книга и чтение в зеркале социологии. М., 1990. С. 51, 61, 64–65; о фондах публичных библиотек с точки зрения читательского спроса и в соотношении с домашними библиотеками см.: Там же. С. 40–45.

229

Подробнее см.: Зоркая Н. А. Москвичи о средствах массовой коммуникации // Экономические и социальные перемены: Мониторинг общественного мнения. 1997. № 4.

230

См. статью «Книга и дом (к социологии книгособирательства)» в настоящем сборнике, а также материалы по домашним библиотекам в сборнике «Что мы читаем? Какие мы?» (СПб., 1993).

231

См.: Дубин Б.В. Социальный статус, культурный капитал, ценностный выбор: Межпоколенческая репродукция и разрыв поколений // Экономические и социальные перемены: Мониторинг общественного мнения. 1995. № 1. С. 12–16; Он же. Дети трех поколений // Там же. 1995. № 4. С. 31–33.

232

См. материалы составленного А. Рейтблатом специального выпуска «Другие литературы» журнала «Новое литературное обозрение» (1996. № 22).

233

См. статью Н. А. Зоркой и Б. В. Дубина «Идея „классики“ и ее социальные функции» в настоящем сборнике, а также: Гудков Л. Д., Дубин Б.В. Литература как социальный институт. С. 27–38. О «классичности» и «модерности» см.: Vattimo G. The End of Modernity. Baltimore, 1988; Man P. de. Blindness and Insight. L., 1983; в том числе на материале «Рождения трагедии» Ницше: Man П. де. Генезис и генеалогия // Комментарии. 1997. Вып. 11. С. 13–36.

234

См.: Зоркая Н. А., Дубин Б. В. Указ. соч.

235

См.: Манхейм К. Проблема интеллигенции: Исследования ее роли в прошлом и настоящем. М., 1993, а также: Гудков Л. Д., Дубин Б.В. Интеллигенция: Заметки о литературно-политических иллюзиях. М.; Харьков, 1995.

236

Теоретическую постановку вопроса об этом специфическом типе действия см.: Левада Ю.А. Игровые структуры в системах социального действия // Левада Ю. А. Статьи по социологии. М., 1993. С. 99–119.

237

См.: Guillory J. Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation. Chicago, 1993; Golding A. From Outlaw to Classic: Canons in American Poetry. Madison, 1995.

238

См.: Советский простой человек: Черты социального портрета на рубеже 90-х гг. М., 1993. С. 167–197; Левинсон А. Г. Значимые имена // Экономические и социальные перемены: Мониторинг общественного мнения. 1995. № 2. С. 26–29.

239

См.: Die Klassik-Legende. Frankfurt а. М., 1971.

240

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б.В. Понятие литературы у Тынянова и идеология литературы в России // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 208–226.

241

См.: Vogüé Е.М. de. Le roman russe. P., 1886.

242

См. статью Б. В. Дубина и А. И. Рейтблата «Групповая динамика и общелитературная традиция: отсылки к авторитетам в журнальных рецензиях 1820–1978 гг.» в настоящем сборнике.

243

См.: Луначарский А. В. Об интеллигенции. М., 1923; Ярославский Е. О роли интеллигенции в СССР. М., 1939; анализ соответствующего материала см. в кн.: Beyrau D. Intelligenz und Dissens. Göttingen, 1993 (и главе из нее в рус. пер.: Байрау Д. Интеллигенция и власть: Советский опыт // Отечественная история. 1994. № 2. С. 122–135).

244

См.: Дубин Б. В., Рейтблат А. И. Указ. соч.

245

См.: Lasorsa Siedina Cl. La conscienza della propria identita nella pubblicistica rusa contemporanea / Istituzioni e societa in Russia tra mutamento e conservazione. Milano, 1996. P. 120–135; Trepper H. Kultur und «Markt» // Russland: Fragmente einer postsowjetischen Kultur. Bremen, 1996. S. 105–133; Berelowitch A., Wieviorka M. Les Russes d’en bas: Enquête sur la Russie post-communiste. P., 1996. P. 339–348, 372–376 (рецензию на эту последнюю книгу см.: Социологический журнал. 1997. № 1/2. С. 224–229); Hayoz N. L’etreinte coviétique: Aspects sociologiques de l’effondrement programmé de l’URSS. Geneve, 1997. P. 251–258; а также нашу статью «Интеллигенция и профессионализация» (Дубин Б. В. Слово — письмо — литература. М., 2001. С. 188–199).

246

См.: Левина М. Читатели массовой литературы в 1994–2000 гг. — от патернализма к индивидуализму? // Мониторинг общественного мнения. 2001. № 4. С. 30–31.

247

Как указывает Дамиано Ребеккини, в 1830-х гг. исторические романы составили по названиям больше половины всей отечественной романной продукции этого периода. См.: Ребеккини Д. Русские исторические романы 30-х годов XIX века // Новое литературное обозрение. 1998. № 34. С. 419.

248

В дальнейшем будет цитироваться в основном продукция издательства «Армада», серия «Россия. История в романах». Тиражи анализируемых изданий соответствуют средним тиражам художественной литературы 1990-х гг. — от 10 до 20 тыс. Упоминаемый среди них роман Э. Зорина вышел в издательстве «Лексика» тиражом 50 тыс.

249

Об этом важном культурном феномене см.: Asbeck H. Das Problem der literarischen Abhaengigkeit und der Begriff des Epigonalen. Bonn, 1978; Дубин Б. Сюжет поражения (в настоящем сборнике).

250

Представления россиян о прошлом, их динамика на протяжении 1990-х гг. прослеживались автором на данных эмпирических опросов ВЦИОМа в статьях: Национализированная память (О социальной травматике массового исторического сознания) // Человек. 1991. № 5. C. 5–13; Прошлое в сегодняшних оценках россиян // Экономические и социальные перемены… 1996. № 5. С. 28–34; Конец века // Неприкосновенный запас. 2001. № 1. С. 27–36. См. также: Советский простой человек. Опыт социального портрета на рубеже 90-х. М., 1993. С. 167–197, 283–284, 293; Левинсон А. Массовые представления об «исторических личностях» // Одиссей: Человек в истории: Ремесло историка на исходе XX века. М., 1996. С. 252–267.

251

Рассчитано автором по изданию: McGarry D. D., White S. H. Historical Fiction Guide. N.Y., 1963.

252

О проблеме соединения фактов с вымыслом, местного колорита с универсальными характерами у В. Скотта и во французском историческом романе вальтер-скоттовского типа см.: Реизов Б. Г. Французский исторический роман в эпоху романтизма. Л., 1958. С. 78–87.

253

В предисловии к своему историческому роману «Сен-Мар» (1829) Альфред де Виньи говорит в этом смысле о «правде факта» и «правде искусства»; см.: Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 421. Он вводит метафору истории как «романа, автор которого народ» (Там же. С. 422).

254

В предисловии к своей библейской трагедии «Самсон-борец» (1671) Мильтон называет попытки выводить на сцену «персонажей банальных и заурядных» нелепостью и «извращением вкуса» (см.: Литературные манифесты западноевропейских классицистов. М., 1980. С. 245).

255

Ребеккини Д. Указ. соч. С. 422 и далее.

256

Из обзорных работ по основным регионам укажу лишь несколько: Nélod G. Panorama du roman historique. Bruxelles, 1969; Fondanèche D. Paralittératures. P.: Vuibert, 2005. P. 545–638; Fleishman A. The English Historical Novel. Baltimore; L., 1971; Dickinson A. T. The American Historical Fiction. Metuchen, 1971; Menton S. Latin America’s New Historical Novel. Austin, 1993; Elmore P. La fabrica de la memoria. La crisis de la representacion en la novela historica hispanoamericana. Mexico, 1997; Muelberger G., Habitzel K. The German Historical Novel (1780–1945) // Reisende durch Zeit und Raum / Travellers in Time and Space. Der deutschsprachige historische Roman. Amsterdam, 1999. Первые из известных мне русских исторических романов принадлежат Ивану Гурьянову («Битва Задонская, или Поражение Мамая на полях Куликовских», 1825) и Ивану Телепнёву (роман о запорожских казаках «Госницкий», 1827). Указатель ранней русской исторической прозы см.: Ребеккини Д. Указ. соч.

257

Испанский социолог культуры Хуан Феррерас прямо связывает возникновение героико-романтической и авантюрно-приключенческой разновидностей исторического романа в Испании с краткой победой либеральных сил в социально-политической жизни страны, см.: Ferreras J. I. El triunfo del liberalismo y de la novela historica, 1830–1870. Madrid, 1976. С национально-освободительным, антиимперским движением связан польский исторический роман 1880–1900-х гг. (Б. Прус, Г. Сенкевич, С. Жеромский), хорошо известный и в России, и в Советском Союзе, в последнем случае — еще и по многочисленным киноэкранизациям 1960–1970-х гг. В том же русле и тех же временных рамках в Чехии возникают исторические романы А. Ирасека и др.

258

Характерно, что для Германии в качестве периода расцвета исторического романа специалисты указывают 1850–1870 гг. (см.: Muelberger G., Habitzel K. Op. cit.). В этот же период в общенациональном масштабе формируется и идеология немецкой литературной классики, см.: Die Klassik-Legende / Hrsg. von R. Grimm, J. Hermand. Frankfurt a. M., 1971; Begriffsbestimmung der Klassik und des Klassisches / Hrsg. von H. O. Burger. Darmstadt, 1972; Проблемы социологии литературы за рубежом. М., 1983. С. 55–57.

259

См. о них: Schroetter K. Der historische Roman: Zur Kritik seiner spaetbuergerlichen Erscheinung // Exil und innere Emigration. Frankfurt a.M., 1972. S.111–151.

260

Для России это романы Д. Мережковского, В. Брюсова, В. Крыжановской-Рочестер (кстати, книги последней были в личной библиотеке Сталина).

261

См.: Переверзев В. Ф. Пушкин в борьбе с русским плутовским романом // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. Т. 1. С. 164–188.

262

Статья О. Немеровской «К проблеме современного исторического романа» публикуется уже в 1927 г. (октябрьский номер журнала «Звезда»), в том же году выходит монография И. Нусинова «Проблема исторического романа». Подробнее см.: Изотов И. Т. Из истории критики советского исторического романа (20–30-е гг.). Оренбург, 1967. Об утопическом жанре в том же политическом и культурном контексте см. аналитический обзор, подготовленный автором вместе с А. И. Рейтблатом: Социальное воображение в советской научной фантастике 20-х годов // Социокультурные утопии XX века. М., 1988. Вып. 6. С. 14–48. (Вошел в кн.: Рейтблат А. И. Писать поперек: статьи по биографике, социологии и истории литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 130–156.)

263

Кроме уже указанной книги И. Изотова см. литературоведческие работы о советском историческом романе советского же периода: Александрова Л. П. Советский исторический роман и вопросы историзма. Киев, 1971; Нестеров М. Н. Язык русского советского исторического романа. Киев, 1978; Петров С. М. Русский советский исторический роман. М., 1980.

264

С середины 1920-х начинает публиковаться историческая проза о первой русской революции — романы В. Залежского «На путях к революции» (1925), И. Евдокимова «Колокола» (1926), Е. Замысловской «Первый грозный вал» (1926), равно как и романы о предшественниках русских революций на Западе — «1848 год» и «1871 год» той же Е. Замысловской (оба — 1924).

265

Антитезой такого рода «придворной» романистике могли бы стать социально-критический роман-сатира или аллегорическая притча о диктаторе, много примеров которых дает западно- и восточноевропейская литература первой половины XX в. (Д. Костолани и др.), а позже — литературы стран Латинской Америки (А. Роа Бастос, М. Варгас Льоса). В советской России роман подобного просвещенческого в своей основе типа почти не получил развития; к редчайшим исключениям уже на позднем этапе принадлежат книги Мориса Симашко о восточных деспотиях — «Хроника царя Кавада» (1968), «Маздак» (1971).

266

Совещание авторов, пишущих на оборонную тему, проводится в Москве уже в феврале 1937 г. Но и до этого, кроме уже упомянутых, выходят книги военно-исторической тематики: Г. Бутковского «Порт-Артур» (1935), А. Дмитриева «Адмирал Макаров» (1935), К. Левина «Русские солдаты» (1935), К. Осипова «Суворов в Европе» (1938) и др.

267

См. об этом: Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago; L., 1985 (рус. пер.: Кларк К. Советский роман: История как ритуал. Екатеринбург, 2002); Stites R. Russian Popular Culture: Entertainment and Society since 1900. Cambridge, 1994. P. 64–97; Агитация за счастье: Советское искусство сталинской эпохи. Дюссельдорф; Бремен, 1994; Соцреалистический канон. СПб., 2000.

268

К этому следует добавить письмо Сталина по поводу статьи Ф. Энгельса «Внешняя политика русского царизма» (июль 1934 г., распространялось в партийной верхушке, опубликовано в 1941 г.). Сталинский взгляд середины 1930-х гг. на историю, в том числе отечественную, вскоре стал предметом самого массового распространения: включивший его высказывания и партийно-государственные постановления сборник «К изучению истории» вышел в 1937 г. тиражом в 125 тыс. экземпляров; см. об этом: Бордюгов Г., Бухараев В. Национальная историческая мысль в условиях советского времени // Национальные истории в советском и постсоветских государствах. М., 1999. С. 29–36.

269

Первые романы об исторических деятелях октябрьской революции и Гражданской войны появляются уже во второй половине 30-х гг., в эпоху, назвавшую себя «сталинской», — «Билет по истории» М. Шагинян (о Ленине, 1938) и др. Посвященные фигуре самого Сталина «Хлеб» А. Н. Толстого и «Батум» М. Булгакова относятся к тому же периоду. О Сталине как герое литературы см.: Marsh R. J. Images of Dictatorship: Portraits of Stalin in Literature. L.; N.Y., 1989; Idem. Literary Representations of Stalin and Stalinism as Demonic // Russian Literature and its Demons / Ed. P. Davidson. N.Y.; Oxford, 2000. P. 473–511.

270

На русском языке фрагменты опубликованы в журнале «Литературный критик» (1937. № 7, 9, 12; 1938. № 3, 7, 8, 12). Нем. изд.: Lukacz G. Der historische Roman. Berlin, 1955 (англ. пер.: Lukacs G. The Historical Novel. Boston, 1963).

271

Если говорить об исторической прозе, то к перечисленным Ю. Тынянову и М. Булгакову, А. Веселому и А. Н. Толстому нужно добавить А. Платонова с его повестью о временах Петра I «Епифанские шлюзы» (1927). О крупных писателях, писавших тогда утопико-фантастическую прозу, помимо тех же Булгакова, Платонова и А. Н. Толстого, см. в указанном выше обзоре Б. Дубина и А. Рейтблата.

272

В советскую эпоху ближневосточное направление российской геополитики так или иначе отражается в тыняновской «Смерти Вазир-Мухтара», «татаро-монгольской» трилогии В. Яна, а дальневосточное — в романах Н. Задорнова от «Амура-батюшки» (1944) до его же «Симоды» (1975). На североамериканском направлении в годы «холодной войны» и сталинской «борьбы с космополитизмом» работает И. Кратт с его романами о русских колонистах в Северной Америке «Остров Баранова» (1945) и «Колония Росс» (1950).

273

См. об этом мотиве: Brooks J. Honor and Dishonor // Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, 2001. P. 127–158. В общесоциологическом плане проблема развернута в работе Л. Гудкова «Идеологема врага» (Гудков Л. Д. Негативная идентичность. М., 2004).

274

В июле 1933 г. «Правда» помещает редакционную статью «Литература и строительство социализма», через несколько дней выходит программная работа Горького «О социалистическом реализме», начинается идейная и организационная подготовка писательского съезда, а в первые дни 1936 г. создается Всесоюзный комитет по делам искусств.

275

Всесоюзная конференция на тему «Новая историческая общность людей — советский народ и литература социалистического реализма» проходит в Москве в октябре 1972 г.

276

См.: Анисимов Е. «Феномен Пикуля» — глазами историка // Знамя. 1987. № 11. С. 214–223.

277

Здесь закладываются первые образцы той «славянской фэнтези», которая расцветет через поколение, уже в конце 90-х гг.; см.: Каганская М. Миф двадцать первого века, или Россия во мгле // Страна и мир. 1986. № 11. С. 78–85.

278

См. также: Marsh R. J. History and Literature in Contemporary Russia. L., 1995; Мясников В. Историческая беллетристика: спрос и предложение // Новый мир. 2002. № 4. С. 147–155.

279

Данным соображением автор обязан А. Береловичу, который высказал его на семинаре Мишеля Окутюрье в Сорбонне (Paris-IV, 2001). В те же годы наблюдается взлет формульной фантастики в жанре «славянской фэнтези». Показательно, что похожие синтезаторские тенденции проявились в конце 1990-х гг. и в «авторской» прозе или арт-словесности — например, детективных романах-стилизациях Б. Акунина, Л. Юзефовича, с одной стороны, и романах об империи в духе постмодернистской «альтернативной истории» (С. Смирнов, С. Карпущенко), с другой. Обзор этих последних см. в статье Д. Володихина «Неоампир» (Ex Libris НГ. 2001. 8 мая. С. 3).

280

Поиски «истоков», «корней» и «основ» в прошлом, конечно же, ведутся в этот период и в более широком социальном и политическом контексте, за пределами собственно беллетристики — в сфере практической политики, включая идеологические службы Public Relations (PR), близкую к ним лоббистскую публицистику и т. п. Такого рода предприятия уже стали предметом внимания специалистов; кроме уже упоминавшегося сборника «Национальные истории в советском и постсоветском государствах» см. также: Мифы и мифология в современной России / Под ред. К. Аймермахера, Ф. Бомсдорфа, Г. Бордюгова. М., 2000; Историки читают учебники истории: Традиционные и новые концепции учебной литературы / Под ред. К. Аймермахера, Г. Бордюгова. М., 2002.

281

См. об их поэтике: Гудков Л., Дубин В. Литература как социальный институт. М., 1994. С. 123–141; Шведов С. Книги, которые мы выбирали // Погружение в трясину. (Анатомия застоя). М., 1991. С. 389–408.

282

О подобных представлениях на материале современных массовых опросов общественного мнения в России см.: Дубин Б. К вопросу о доверии: элементарные формы социальности в современном российском обществе // Куда идет Россия?.. Формальные институты и реальные практики. М., 2002. С. 190–199.

283

Вот еще один, но характерный образчик подобной всеохватной инклюзии, молчаливо подтягивающей читателя до нормы («всегда так и никак иначе»): «…В каждом человеке… живет неизбывная тоска по управлению своим государством» (Зима В. С. 43). У него же (хотя можно было бы взять и других здесь перечисленных авторов; выделено мной): «Все религии порождены естественным страхом смерти» (С. 120); «Людям необходимы герои. Все жаждут видеть перед собой образцы…» (С. 122); «Всякий народ на историческом пути нуждается в поводыре» (С. 231) и т. д.

284

На данном материале можно говорить о нескольких функциональных разновидностях «русского стиля» — улично-просторечном (обычно мужском), домашне-чувствительном (женском или в разговоре с женой, вроде, например, такого: «Ишь, разгорланилась, — добродушно проговорил Житоблуд и, ласково осклабясь, обнял жену. — Умаялся я с дороги» (Зорин Э. С. 141)), сказово-былинном, державно-озабоченном (властном) и проч.

285

См. об этом: Дубин Б. Запад, граница, особый путь: образ другого в политической мифологии россиян // Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое. М., 2007. С. 624–661.

286

Манн Т. Собрание сочинений. М., 1960. Т. 9. С. 176 (доклад 1942 г. о романе «Иосиф и его братья»).

287

Там же. С. 178.

288

Там же. С. 174. Близкую в функциональном плане роль — дистанцирования от нормативной (официозной) «истории», как и от нормативной «литературы» — для Ю. Тынянова в его исторической прозе играет пародия.

289

См. об этом: Дубин Б. О банальности прошлого // Дубин Б. Слово — письмо — литература. С. 256–258. Сербский романист Данило Киш называл подобное явление «фольк-китчем» (Kis D. The Gingerbread Heart, or Nationalism // Kis D. Homo Poeticus: Essays and Interviews. N.Y., 1995. P. 17).

290

Уже на рубеже 1990–2000-х гг. в отечественной прозе, определяющей себя как постмодернистская, стали появляться сочинения в жанре «сослагательной», «альтернативной» истории (П. Крусанов и др.). Круг их читателей ограничивается студенческой молодежью крупнейших городов и, кажется, совершенно не пересекается, во-первых, с читательской аудиторией исторических романов в духе либерально-интеллигентской традиции — условно говоря, публикой толстых журналов, и, во-вторых, с группами потребителей историко-патриотической словесности, покупателей «романов на лотках» — сочинений, которые, соответственно, не рекламируются и не рецензируются ни в толстых журналах, ни в глянцевой журналистике, ни на сетевых литературных сайтах. Эта ветвь, равно как и новейший вариант «славянской фэнтези», более популярной, опять-таки, среди городской молодежи и не без влияния идей Л. Гумилева использующей мотивы догосударственного, родоплеменного прошлого Руси вкупе с масскультурной символикой голливудских блокбастеров типа «Конан-варвар» и проч., в настоящей работе не рассматриваются. Однако в терминах уже не идеологии, а рынка можно оценить эту литературную и издательскую переориентацию на городскую учащуюся молодежь как поиск наиболее инициативными деятелями и менеджерами культуры новых, перспективных покупательских контингентов в условиях, когда привычная публика исторического романа, как и «серьезной» литературы вообще, — интеллигенция — утрачивает социальную и культурную роль, экономический статус и общественный престиж. На материале производства и потребления отечественных кинофильмов этот процесс проявляется еще отчетливей.

291

См. об этом цикл работ Л. Гудкова и Б. Дубина: Российские выборы: время «серых» // Мониторинг общественного мнения. 2000. № 2. С. 17–29; Конец 90-х годов: Затухание образцов // Там же. 2001. № 1(51). С. 15–30; Общество телезрителей: массы и массовые коммуникации в России конца 90-х годов // Там же. 2001. № 2. С. 31–45.

292

См. об этом: Берелович В. Современные российские учебники истории: многоликая истина или очередная национальная идея? // Неприкосновенный запас. 2002. № 4(24). С. 80–88; Кобрин К. Культурная революция в провинции // Отечественные записки. 2002. № 8. С. 359–371; Зверева Г. И. Присвоение прошлого в постсоветской историософии России // Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С. 540–556; Каспэ И. Представление истории и представления об истории в русском Интернете // Исторические исследования в России. II. Семь лет спустя. М.: АИРО-XX, 2003. С. 15–34.

293

Подробнее см. об этом в работах Л. Гудкова «Победа в войне» и «Комплекс „жертвы“» (Гудков Л.Д. Негативная идентичность).

294

См. об этом: Ферретти М. Расстройство памяти: Россия и сталинизм // Мониторинг общественного мнения. 2002. № 5. С. 40–54; Дубин Б. Сталин и другие // Там же. 2003. № 1(63). С. 13–25; № 2(64). С. 26–40.

295

Общий подход изложен в книге: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Литература как социальный институт. М., 1994.

296

Суперавтор романов интересующего нас жанра, создатель лидирующей сегодня по раскупаемости саги о Бешеном (вышло шесть томов, один экранизирован автором, исполнившим в фильме и небольшую второплановую роль стопроцентно «нашего» капитана) Виктор Доценко видит свою задачу и мастерство в том, чтобы «достучаться до любого читателя ‹…› чтобы каждый нашел в моих книгах что-то для себя» (Шевелев И. Успех по прозвищу Бешеный // Огонек. 1996. № 11. С. 69).

297

В дальнейшем в тексте статьи я буду ссылаться с указанием страницы на следующие произведения: романы Виктора Доценко «Возвращение Бешеного» (М., 1995, сокращенно — ВБ), «Команда Бешеного» (М., 1996, — КБ) и «Золото Бешеного» (М., 1996, — ЗБ), Василия Крутина «Террор — 95: Красная площадь» (М., 1995, — КП), Сергея Таранова «Выбор Меченого» (М., 1996, — ВМ), «Вызов Меченого» (М., 1996, — ВызМ) и «Выстрел Меченого» (М., 1996, — ВысМ). Замечу, что вышедшая в том же оформлении книга Л. Дворецкого «Безоружна и очень опасна», по-моему, не боевик, а разновидность «розового» романа, только с нетиповой, бандитской обстановкой.

298

В перспективе исторической социологии знания и культуры «индивидуальность», «личность» для европейской традиции, можно сказать, и есть такая символическая структура (рефлексивная форма), которой обозначается непредзаданность действия никакими социальными позициями и традиционными образцами, как бы выпадение из социальной структуры и разрыв в цепи устной и предметной традиции, то есть предельный уровень сложности этого действия, соотносимого теперь уже лишь с собой — самообосновывающегося и самодостаточного. (В качестве символического обживания этих обстоятельств особые специализированные группы и развивают коррелятивную по отношению к принципу «личности» программу «культуры», а затем и «истории».)

299

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Указ. соч. С. 136–137. Реликты идеологии и стереотипизированной «выразительной» поэтики советских романов-эпопей время от времени ощутимы в боевике, ср., например, характерный пассаж: «Дубы могучие, борти, жемчужно-синяя вода в реке… Русский, русский!» (ВызМ, 248).

300

См. статью «Культурная динамика и массовая культура сегодня» в настоящем сборнике.

301

См.: Вебер М. Избранные произведения. М., 1990. С. 307–344.

302

Я бы предложил считать это результатом воздействия журнализма на литературу, что вообще характерно для социокультурных сдвигов Новейшего времени — ускоренных процессов социальной мобильности и дифференциации, культурной динамики. В частности, подобным воздействием отмечено само возникновение массовой словесности в Европе 1830–1840-х гг. — становление романа-фельетона во Франции, его влияние на статус, роль и престиж писателя. Сошлюсь и на 1920-е гг. в России — работу, например, опоязовцев в фельетонистике и текущей газетно-журнальной критике, в кино, нередко — под ироническими псевдонимами. Тогда в плане социального генезиса стоило бы осознать важные для состояния и понимания отечественной литературы вообще и массовой литературы в частности социальные (групповые) перемещения последних 5–7 лет. Например, приход (после профессоров-публицистов 1987–1989 гг.) молодых, обобщенно говоря, «филологов» в новую актуальную журналистику, а далее — опять-таки обобщенных по роли своей «журналистов» — в массовую словесность (состав смыслового мира в отечественном боевике и «розовом» романе наводит на подобные соображения). В более общем кросскультурном плане напомню, что приток кинокритиков в кино дал во Франции «новую волну», а филологов в литературу — европейский постмодернистский роман Эко и Павича (ср. прозу Тынянова).

303

Кроме нее, в супербоевике на правах самостоятельных социальных сил и организаций фигурируют наркомафия, «янтарная», антикварная, курортная мафии, мафия, связанная с торговлей оружием, сексуальными услугами и др., — представлен весь реестр ценностей, запретов и дефицитов «закрытого» общества.

304

О значении «внутреннего» для философии и поэтики новейшего европейского романа см.: Descombes V. Proust. P., 1987. P. 211–256. Программное — феноменологическое по истокам — отрицание «внутреннего» в современной культуре движет мыслью С. Зонтаг в ее известной книге «Против интерпретации» (1966).

305

Жесткая поляризация социального пространства и записанных с его помощью (его средствами, мерками, метками) ролей и значений — характеристика традиционных и «закрытых» обществ; см. об этом: Левада Ю. А. Статьи по социологии. М., 1993. С. 42–44.

306

Из области тайных заговоров укажу на опять-таки масскоммуникативный по происхождению масонский мотив, например, у Доценко, где масоны — «потомки древнего рода русских князей» (КБ, 247) — стоят за российскими путчами 1991 и 1993 гг. Прямой источник ритуала, перенесенного автором в Москву 1990-х гг. (там же, 160–164), — обрядность вольных каменщиков XVIII — начала XIX в., воссозданная Т. О. Соколовской (см. общедоступный репринт: Масонство в его прошлом и настоящем. М., 1991. Т. 2. С. 88 и далее). При этом закавыченная у Соколовской цитата из собственно масонского текста транспонирована Доценко в прямую речь действующего у него в романе лица — прием «сюжетного оправдания заимствованных кавычек», которым в свое время нередко пользовался, среди прочих, В. Пикуль.

307

См.: Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1997. Для Тодорова фантастика не жанр, даже не характеристика сюжета, а особый тип прочтения, не распространяющийся на аллегорию (басню) и поэзию.

308

О черном зеркале, вуали, маске и других символах «неотражения» в таком проблемном контексте см.: Buci-Glucksmann Chr. La folie du voir: De l’esthétique baroque. P., 1986; Cadava E. Words of Light: Theses on the Photography of History // Diacritics. 1992. Vol. 22. № 3/4. P. 84–114; Schneider M. Baudelaire: Les années profondes. P., 1994.

309

Шевелев И. Указ. соч.

310

См.: Zijderveld A. On Cliches. L., 1979; Жиль Делёз в своих заметках «Пробормотал он» (Critique et clinique. P., 1993. P. 135–143) ограничивается примерами из элитарной словесности.

311

См.: Советский простой человек: Черты социального портрета на рубеже 90-х. М., 1993. С. 85–87.

312

См. об этом: Зонтаг С. Порнографическое воображение // Вопросы литературы. 1996. № 2. С. 134–181.

313

Подробнее см.: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Интеллигенция: Заметки о литературно-политических иллюзиях. М.; Харьков, 1995. С. 153–179.

314

Близость некоторых из подобных образцов к «лишним людям» русской классической словесности, к персонажам западной «литературы потерянного поколения» или «театра абсурда» — результат ложного опознания или самовнушения, изнутри позднейших и здешних условий (ср. аналогичные смысловые перипетии понятия интеллигенции): и генезис, и функциональная нагрузка этих элементов в разных системах, так же как их место и эволюция внутри каждой из систем, различны. Если уж исследовать данную проблематику, то, на мой взгляд, делая предметом анализа не мнимое «сходство» образцов, а, во-первых, работу по направленной смысловой трансформации — сближению, «гримировке», «мимикрии», результатом которой выступает, среди прочего, иллюзия подобного «сходства», и, во-вторых, внутрикультурные функции и социальный контекст этого получившегося, вполне автохтонного продукта (псевдоморфозы).

315

Тынянов Ю. Н. Литературное сегодня // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 150. (Далее ссылки на эту книгу даются в тексте.)

316

Этому же комплексу проблем посвящены тогдашние работы Б. Эйхенбаума: прямо ссылаясь на тыняновскую статью, он в том же 1924 г. отмечает, что «под вопрос поставлен самый жанр романа в его традиционном виде. Надежды на фабулу не оправдываются, а о старом психологическом и бытовом романе нечего и говорить» (Русский современник. 1924. Кн. 3. С. 229).

317

Замятин Е. Новая русская проза // Замятин Е. Сочинения. М., 1988. С. 428.

318

Там же. С. 427. Ср. о Ю. Анненкове (1922): «…синтез фантастики с бытом» (Там же. С. 416). Разграничению «современного» и «сегодняшнего» Замятин посвятил в 1924 г. отдельную статью (см. ее там же, с. 434–445).

319

Это совпадает с пониманием стилистики современного искусства у самого Замятина: «Ни одной второстепенной черты ‹…› только суть, экстракт, синтез…» — об Анненкове (Там же. С. 418); «повесть плоскостная, двухмерная…» — о «Дьяволиаде» Булгакова (Там же. С. 437).

320

Ср. слова Замятина о той же булгаковской повести: «Термин „кино“ — приложим к этой вещи тем более, что ‹…› всё — на поверхности, и никакой, даже вершковой, глубины сцены — нет» (Там же. С. 437).

321

См. об этом: Гудков Л. Д. Метафора в поэтической речи // Гудков Л. Д. Метафора и рациональность как проблема социальной эпистемологии. М., 1994. С. 351–402.

322

Опять-таки ср. тогда же у Замятина (1922): «В наши дни единственная фантастика — это вчерашняя жизнь на трех китах» (Замятин Е. Сочинения. С. 416).

323

Гинзбург Л. Литература в поисках реальности. Л., 1987. С. 153.

324

Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. Л., 1924. С. 285.

325

Замятин Е. Указ. соч. С. 422.

326

Там же. С. 432. Ср. в статье 1923 г.: «…от быта к бытию, к философии, к фантастике» (Там же. С. 451).

327

Там же. С. 433. Среди западных ориентиров Замятин отмечает утопическую пенталогию Б. Шоу «Назад к Мафусаилу», евангельский роман Э. Синклера «Меня называют плотником», мистическую фантастику Г. Майринка («Голем»), «Фабрику абсолюта» К. Чапека. Именно этот искомый синтез — соединение авантюрного романа с социально-философским и научным элементом — Замятин выделяет и в близкой по времени характеристике Г. Уэллса (Там же. С. 391).

328

Rose М. Alien Encounters: Anatomy of Science Fiction. Cambridge; L., 1981. P. 167.

329

Замятин E. Указ. соч. С. 363.

330

Krysmanski H. Die utopische Methode. Koeln; Opladen, 1963.

331

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Литература как социальный институт. М., 1994. С. 141–148; Дубин Б. В., Рейтблат А. И. Социальное воображение в советской научной фантастике // Социокультурные утопии XX века. М., 1988. Вып. 6. С. 14–48.

332

Своеобразное идеологическое отрицание этой автономности представлено в антиромантическом бунте манновского доктора Фаустуса против создаваемого образованной публикой «культа культуры» и во имя опять-таки неоутопического, уравнительно-популистского по своему характеру «общества ‹…› не обладающего культурой, но, возможно, ею являющегося» (Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 5. С. 419).

333

Редко при этом проблематизируются сами принятые нормы рациональной конституции смыслового мира — формы определения реальности, природа и границы ее «естественного» характера, конструктивный характер воображения, средства синтезирования образа мира в различных культурах, а значит — релятивный характер соответствующих стереотипов «нормального». Мотивировкой или провокацией подобных уже чисто смысловых, интеллектуальных конфликтов выступает сюжетное столкновение героев с неведомым или небывалым, иными логиками и образами реальности (вроде «зоны» у Стругацких). Еще реже подобная утрата «безусловной» действительности связывается в фантастике с самим литературным модусом ее построения, дереализующим воздействием фикционального письма, словесной репрезентации (как у Борхеса, Набокова, позднее — Павича). Подобная, скажем так, эпистемологическая фантастика позволяет, по вполне борхесовской формулировке Тодорова, «дать описание ‹…› универсума, который не имеет ‹…› реальности вне языка» (Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1997. С. 70; этот принцип обсуждается уже в ранних эссе Борхеса о метафоре и поэтических тропах скальдов — кенингах). Головокружительные пространственные парадоксы, своего рода зеноновские апории утопических текстов в связи с процедурами письма обстоятельно рассмотрены Луи Мареном, который, как и все это поколение французских интеллектуалов, многим обязан Борхесу и пишет о нем в своей книге, см.: Marin L. Utopiques: Jeux d’espaces. P., 1973.

334

Видимо, позитивный символизм аристократического (родового, королевского) существования возможен в фантастике лишь особого типа — «волшебной», открыто-мифологической, наподобие Дансейни, Толкина или К. С. Льюиса. Он входит составной частью в неотрадиционалистский, «эпический» образ мира, строящийся на радикалах архаических сказаний и позднейших переработках Гомера, Вергилия, Овидия, орфической традиции и «халдейско-египетской» символики в средневековом рыцарском романе, герметико-алхимической словесности, включая поэзию Дж. Аугурелли или Пико делла Мирандолы, Ж. Гоори или К. Это де Нюизмана, алхимический роман К. Б. Моризо или П. Ж. Фабра де Кастельнодари, щедрую разработку этих мотивов в живописи и скульптуре, мозаике, вазописи, гобеленном искусстве и проч. (напомню, что Льюис и Толкин — крупные медиевисты). Строго говоря, подобная разновидность, или жанровое подсемейство, фантастики представляет собой воплощение, в терминах К. Манхейма, уже не утопии, а идеологии. Я бы и предложил различать fantasy и science fiction именно по этому, внелитературному, но социологически вполне четкому и релевантному признаку — как идеологию и утопию.

335

См. об этом: Milner М. La fantasmagorie: Essai sur l’optique fantastique. P., 1982.

336

Замятин E. Указ. соч. С. 9 (далее роман цитируется по этому изданию, страницы указываются прямо в тексте).

337

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Понятие литературы у Тынянова и идеология литературы в России // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 215–217. См. эту конструкцию в финале замятинской статьи «Я боюсь» (1921): «…боюсь, что у русской литературы одно только будущее: ее прошлое» (Замятин Е. Указ. соч. С. 412).

338

Обилие стекол на острове Утопия отмечалось уже Мором, см.: Мор Т. Утопия. М., 1978. С. 180. Об этой метафоре в широком культурологическом контексте см.: Ямпольский М.Б. «Мифология» стекла в новоевропейской культуре // Советское искусствознание. М., 1988. С. 312–345; Он же. Наблюдатель. Очерки истории видения. М., 2000. С. 113–169.

339

О связи между культом зрения и сознанием современной («модерной») эпохи см.: Modernity and the Hegemony of Vision. Berkeley, 1993.

340

См.: Подорога В. Страсть к свету: Антропология совершенного (материалы к исследованию философии Р. Декарта) // Совершенный человек: Теология и философия образа. М., 1997. С. 111–145.

341

Декарт P. Избранные произведения. М., 1950. С. 267.

342

См.: Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 368. Специальный анализ стилистики романа, в которой соединяются элементы экспрессионистской и конструктивистской поэтики, показал бы высокую степень стертости его «алгебраического» языка в совокупности с подчеркнутой эмфатичностью письма; напротив, дистопии Хаксли или Оруэлла выстроены на совершенно определенных литературных традициях (прежде всего романа воспитания, сатирической просвещенческой прозы XVIII в.) и, соответственно, дают иные стилистические версии воображаемой реальности.

343

Rose М. Op. cit. P. 167.

344

Подробно об этом см.: Чудакова М. Без гнева и пристрастия: Формы и деформации в литературном процессе 20–30-х годов // Новый мир. 1988. № 9. С. 252–256. Применительно к утопическому жанру материал представлен в указанном выше обзоре Б. В. Дубина и А. И. Рейтблата.

345

Замятин Е. Указ. соч. С. 410.

346

На посту. 1923. № 2/3. С. 120, 121.

347

См.: Эйхенбаум Б. Указ. соч. С. 426–427 (и комментарий, с. 518–521).

348

Rose М. Op. cit. P. 174.

349

Heller L. De la science-fiction soviétique. Lausanne, 1979. P. 84, 85.

350

Suvin D. Pour une poétique de la science-fiction. Montreal, 1977. P. 177.

351

Griffits J. Three Tomorrows: American, British and Soviet Science Fiction. L.; Basingstoke, 1980. P. 46.

352

За уточнения и советы благодарю А. Рейтблата и Н. Самутину.

353

Богатейший материал по всей этой проблематике, включая библиографию, обзоры, рефераты и частичные переводы постоянно умножающихся трудов, содержат подготовленные В. А. Чаликовой на базе ИНИОНа выпуски серии «Социокультурные утопии XX века» (Вып. 1–6. М., 1979–1988).

354

Подробнее см.: Дубин Б., Рейтблат А. Социальное воображение в советской научной фантастике // Социокультурные утопии XX века. М., 1988. Вып. 6. С. 14–48; Гудков Л., Дубин Б. Литература как социальный институт. М., 1994. С. 141–148, а также статью «Литература как фантастика: письмо утопии», включенную в настоящий сборник.

355

Krysmanski H. Die utopische Methode. Köln; Opladen: Westdeutscher Verlag, 1963.

356

Sontag S. The Imagination of Disaster // Sontag S. Against Interpretation. N.Y.: Dell, 1969. P. 223.

357

Обобщение, рафинирование и перевод исходных, жестко закрепленных социальных позиций и связанных с ними значений (обычаев, сословных предписаний) в доступные культивации и достижению, всеобщие, универсально-человеческие, собственно, и составляют задачу «культуры» — большого цивилизационного проекта новых европейских элит, куда, понятно, входят литература и печать, литературное образование и массовое чтение.

358

Тодоров Ц. Введение в фантастическую литературу. М., 1997. С. 70; нашу рецензию на эту книгу см.: Дубин Б. Слово — письмо — литература. С. 42–46.

359

Злодей-аристократ — навязчивая фигура массовой словесности раннебуржуазного периода, будь то мелодрама, детектив или фантастика. Если говорить об этой последней, то позитивная символизация аристократического (родового, королевского) существования, видимо, возможна лишь в фантастике особого типа — «волшебной», открыто мифологической, наподобие Эдварда Дансейни или Чарлза Уильямса, Толкина или К. С. Льюиса. Такие позитивные и высокозначимые символы входят составной частью в неотрадиционалистский, «эпический» образ мира, строящийся на радикалах архаических сказаний и позднейших переработках Гомера, Вергилия, Овидия, орфической традиции и «халдейско-египетской» символики в средневековом рыцарском романе, герметико-алхимической словесности, щедрой переработке этих мотивов в живописи и скульптуре, мозаике, вазописи, гобеленном искусстве (напомню, что Уильямс, Льюис, Толкин — «Инклинги» — были крупными медиевистами). Строго говоря, подобная разновидность, или жанровое подсемейство, фантастики представляет собой воплощение, в терминах К. Манхейма, уже не утопии, а идеологии. Я бы и предложил различать fantasy и science fiction именно по этому, внелитературному, но социологически вполне четкому и релевантному признаку — как идеологию и утопию.

360

См. о них обзор О. Генисаретского «Параевгеника: об одном утопическом мотиве в мифопоэтической и оккультной прозе» (Социокультурные утопии XX века. М., 1985. Вып. 3. С. 167–192).

361

В «Сталкере» Тарковского (по «Пикнику на обочине» Стругацких) камера, почти упершаяся в затылок заглавному герою, с самого начала фиксирует его субъективную точку зрения, в которую затем начинают вторгаться иные пространственные перспективы — сверхкрупные планы других действующих лиц, «течение» времени-воды, уводящих в неведомую глубь колодцев, тонущих в дали туннелей, лабиринтообразных пространств-обманок. В результате привычные и жестко заданные пространственно-временные координаты последовательно сбиваются, что находит потом кульминацию в мёбиусовской оптике «комнаты желаний» и в финальной сцене с девочкой, содрогающимся вокруг нее миром и месмерически движущимися предметами. Образы нарушения «естественных» законов тяжести, прямой перспективы и проч. значимыми мотивами проходят сквозь все фильмы Тарковского.

362

См. об этом: Milner M. La fantasmagorie: Essai sur l’optique fantastique. P.: PUF, 1982.

363

См. об этом: Джеймисон Ф. О советском магическом реализме // Синий диван. 2004. № 4. С. 142 (статья посвящена фильму А. Сокурова «Дни затмения» в сопоставлении со «Сталкером» Тарковского).

364

Значимыми исключениями — образной продукцией других по своим ориентирам групп — выступают именно те образцы, где ставится под вопрос сама природа социальной и культурной реальности, а соответственно и средств ее литературного синтеза. В отечественной традиции, до той или иной степени существенной для Стругацких, такова, например, эпистемологически-игровая фантастика (С. Кржижановский, позднее — Набоков), социально-философские дистопии и фантасмагории с сатирическими обертонами (Платонов, Лунц, М. Козырев, Булгаков — от повестей 1920-х гг. к «Мастеру и Маргарите»), антиутопии абсурдистской словесности (своего рода утопии алитературы, антислова у обэриутов).

365

Левада Ю. Статьи по социологии. М., 1993. С. 32.

366

См.: Альтов Г. Фантастика и читатели // Проблемы социологии печати. Новосибирск, 1978. Вып. 2. С. 74–91.

367

Подробнее об этом см.: Гудков Л., Дубин Б. Параллельные литературы // Гудков Л., Дубин Б. Интеллигенция. М.; Харьков, 1995. С. 42–66.

368

Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 158. Подробнее об этом: Дубин Б. Быт, фантастика и литература в прозе и литературной мысли 20-х годов // Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения. Рига: Зинатне, 1990. С. 159–172.

369

Sontag S. Op. cit. P. 228.

370

Мотив, характерный для всей неофициальной или не полностью официализированной советской культуры в середине 60-х гг. и позже. Точнее, интеллектуально-городских, молодежных разновидностей этой культуры — «деревенская» проза, национал-почвеннические поиски, коммуно-патриотическая линия, обозначившиеся в те же годы, предлагали другие версии и, что не менее важно, во многом другие модели человека.

371

Оруэлл Дж. Уэллс, Гитлер и всемирное государство // Он же. Лев и Единорог. М., 2003. С. 176; за указание на эту фразу благодарю Л. Гудкова.

372

Оруэлл Дж. «1984» и эссе разных лет. М., 1989. С. 133.

373

См. о них: Рейтблат А. «Языческий русский миф»: прошлое и настоящее // Популярная литература: опыт культурного мифотворчества в Америке и в России. М., 2003. С. 86–93.

374

См. об этом: Москвин И. Сакральная фантастика // Знамя. 2005. № 1. С. 225–228.

375

См. их обзор: Володихин Д. Неоампир // Ex Libris-НГ. 2001. 8 мая.

376

Radway J. Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1984. (Рус. перевод: Рэдуэй Дж. Читая любовные романы: женщины, патриархат и популярное чтение. М., 2004.)

377

См.: Radway J. A Feeling for Books: The Book-of-the-Month Club, Literary Taste, and Middle-Class Desire. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997.

378

Вступительная статья автора к републикации книги в Англии в 1987 г., перепечатанная в 1991-м и воспроизведенная в русском издании (Рэдуэй Дж. Читая любовные романы: женщины, патриархат и популярное чтение. М.: Прогресс-Традиция, 2004), была затем включена в учебно-ознакомительную антологию образцовых текстов современных исследователей культуры, см.: Radway J. Reading «Reading the Romance» // Studies in Culture: An Introductory Reader / Еds. A. Gray, J. McGuigan. L.; N.Y.: E. Arnold; Routledge; Chapman and Hall, 1993. Р. 62–79.

379

Нимало не претендуя на библиографическую полноту, укажу лишь три публикации по теме: Бочарова О. Формула женского счастья // Новое литературное обозрение. 1996. № 22. С. 292–302; Вайнштейн О. Розовый роман как машина желаний // Там же. С. 303–330; Левина М. Читатели массовой литературы в 1994–2000 гг. — от патернализма к индивидуализму? // Мониторинг общественного мнения. 2001. № 4. С. 30–36.

380

О других разновидностях англоязычного любовного романа см. более подробно, например: Thurston C. The Romance Revolution: Erotic Novels for Women and the Quest for a New Sexual Identity. Urbana: University of Illinois Press, 1987. Обращение исследователей к опыту более молодых читательниц также вносит в картину, нарисованную Дж. Рэдуэй, некоторые новые моменты, см.: Christian-Smith L. K. Voices of Resistance: Young Women Readers of Romance Fiction // Beyond Silenced Voices. Albany: State University of New York Press, 1993. Р. 169–177.

381

За пределами книги Рэдуэй, понятно, остаются исследования поэтики и публики любовных романов, распространенных в других национальных культурах — скажем, французской или испаноязычной. См. о них, например: Coquillat M. Romans d’amour. P.: Jacob, 1988; Pequignot B. La relation amoureuse. Analyse sociologique du roman sentimental moderne. P.: L’Harmattan, 1991 (на французском материале); Amoros A. Sociologia de la novela rosa. Madrid: Taurus, 1968 (на испанском материале); Sommer D. Foundational Fictions: The National Romances of Latin America. Berkeley: University of California Press, 1993 (на латиноамериканском материале).

382

См. об этом механизме: Johnson-Kurek R. E. Leading Us into Temptation: The Language of Sex and the Power of Love // Romantic Conventions. Bowling Green: Bowling Green State University Popular Press, 1999. Р. 113–148.

383

См. об этом: Fowler B. The Alienated Reader: Women and Romantic Literature in the Twentieth Century. N.Y.: Harvester Wheatsheaf, 1991.

384

Бытование и восприятие этой словесности стали предметом монографического описания в кн.: Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту: Очерки по истории чтения в России во второй половине XIX века. М., 1991; Brooks J. When Russia Learned to Read: Literacy and Popular Literature, 1861–1917. Princeton, 1985.

385

См. нашу рецензию: Литература в зеркале биографического словаря // Дубин Б. В. Слово — письмо — литература. М., 2001. С. 125–134.

386

Gusdorf G. De l’autobiographie initiatique a l’autobiographie genre litteraire // Revue de l’histoire litteraire de la France. P., 1975. № 6. P. 957–1002.

387

Мандельштам О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 201–205.

388

См.: Биографический метод в социологии. М., 1994.

389

См.: Girard A. Le journal intime. P., 1963; Lejeune Ph. Le pacte autobiographique. P., 1975; Idem. Je est un autre. P., 1980; Idem. «Chér écran…». Journal personnel, ordinateur, Internet. P., 2000; Robin R. Le Golem de l’écriture. De l’autofiction au Cyber-soi. Montreal, 1998; Beaujour M. Miroirs d’encre: Rhetorique de l’autoportrait. P., 1980; Лёжен Ф. В защиту автобиографии // Иностранная литература. 2000. № 4. С. 110–122.

390

См.: Pascal R. Design and Truth in Autobiography. L., 1960.

391

Certeau M. de. L’écriture de l’histoire. P., 1993.

392

См.: Levinas E. Totalité et Infini: Essai sur l’exteriorite. La Haye, 1961. P. 81–94; Idem. Le temps et l’autre. P., 1985; Ricoeur P. Soi-même comme un autre. P., 1990; Рикёр П. Повествовательная идентичность // Рикёр П. Герменевтика. Этика. Политика: Московские лекции и интервью. М., 1995. С. 19–37.

393

См.: Ebner D. Autobiography in Seventeenth-century England: Theology and the Self. The Hague; P., 1971.

394

См.: Bronson H. B. Printing as an Index of Taste // Bronson H. B. Facets of the Enlightenment. Berkeley; Los Angeles, 1968. P. 326–365; Ong W. Orality and Literacy. L.; N.Y., 1982; Goody J. The Logic of Writing and the Organization of Society. Cambridge, 1986.

395

См.: Левада Ю. А. Статьи по социологии. М., 1993.

396

О музеефикации коллективных определений реальности и представлений о культуре см.: Guillaume М. La politique du patrimoine. P., 1980; Jeudy H. — P. Mémoires du social. P., 1986; Capdeville J. Le fetichisme du patrimoine: Essai sur un fondement de la classe moyenne. P., 1986; Namer G. Memoire et société. P., 1987.

397

Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 513. Письмо Тынянова обозначило верхнюю хронологическую границу тех исторических поисков, которые предпринимались ОПОЯЗом и близкими к нему исследователями (Б. Томашевский, Г. Винокур) с начала 1920-х гг. О понятии репутации применительно к литературе в эти же годы см.: Розанов И. Литературные репутации. М., 1928; о границах применимости этого понятия (как, добавлю, и категорий истории, личности, авторства и др.) к «классической» советской эпохе см.: Золотоносов М. Яицатупер: (Из заметок о советской культуре) // Звезда. 1990. № 5. С. 162–171.

398

Борхес Х. Л. Соч. Рига, 1994. Т. 1. С. 93.

399

Там же. Т. 2. С. 128.

400

См.: Bident С. Maurice Blanchot, partenaire invisible. Seyssel, 1998. Главы из нее в переводе С. Дубина см.: Логос. 2000. № 4. С. 134–159.

401

Мамардашвили М. К. Картезианские размышления. М., 1993. С. 103.

402

Lejeune Ph. Pour l’autobiographie: chroniques. P.: Seuil, 1998. С тех пор изданы книги Ф. Лежёна: «Cher écran»: journal personnel, ordinateur, Internet. P.: Seuil, 2000; Le journal intime: histoire et anthologie. P.: Textuel, 2006; Internet et moi. Ambérieu-en-Bugey: Association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique, 2007; Frontières de l’autobiographie. P.: Seuil, 2007.

403

Lejeune Ph. Le pacte autobiographique. P.: Seuil, 1975.

404

См.: Фуко М. Что такое автор? // Фуко М. Воля к истине. М.: Магистериум; Касталь, 1996. С. 7–46.

405

Рикёр П. Я-сам как другой. М.: Изд-во гуманитарной литературы, 2008.

406

Киселева-Кишмарева-Тюричева [Е. Г.] Я так так хочу назвать кино // Козлова Н. Н., Сандомирская И. И. Я так так хочу назвать кино. «Наивное письмо»: опыт лингво-социологического чтения. М., 1996. С. 89–244.

407

Проблематика статьи в данном конкретном случае определена рамками общего с Алексисом Береловичем исследовательского замысла, посвященного нескольким типовым разновидностям автобиографий позднесоветской эпохи; в эту работу, как пока предполагается, войдут также записки И. Эренбурга, В. Буковского, Г. Жукова (или А. Василевского) и ряд других.

408

Исследователь отметит, что такая болезненная значимость происходившего тридцать пять лет — больше чем полжизни — назад заставляет задуматься о непреодоленном трагизме случившегося тогда в позднейшей памяти, непреодоленности даже при всем том нагнетании парадно-триумфальных сторон войны, ходульной риторики «великой победы» и проч., которые заполнили советские массмедиа после 1965 г. и тогдашней юбилейной речи Л. Брежнева.

409

А. В. Блюм в личной беседе любезно указал нам, что в 30-е гг. первая половина этих стихов неизвестного сочинения рамочкой входила в типовое оформление «художественных» фотографий, даримых близким, посылавшихся почтой и т. п.

410

Песня из кинофильма Леонида Марягина «Моя улица» (1970), музыка Евгения Птичкина, слова Игоря Шаферана.

411

Более подробно об этом понятии и его смысловых составляющих см. статью автора: Дубин Б. В отсутствие опор: автобиография и письмо Жоржа Перека // Новое литературное обозрение. 2004. № 68. С. 154–170.

412

Из работ последних лет см. об этом: King N. Memory, Narrative, Identity: Remembering the Self. Edinburg, 2000, а также давнюю нашу статью «Биография, репутация, анкета (о формах интеграции опыта в письменной культуре)» в настоящем сборнике.

413

Имею в виду известную программную статью из «Выбранных мест…»: Гоголь Н. В. В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность // Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1967. Т. 6. С. 367–412.

414

См. коллективную монографию «Советский простой человек: опыт социального портрета на рубеже 90-х» (М., 1993) и ее последующее развитие в 1993–2004 гг. на страницах журнала «Мониторинг общественного мнения» и «Вестник общественного мнения», например в статьях Ю. Левады: Человек приспособленный // Мониторинг общественного мнения. 1999. № 5. С. 7–17; Человек лукавый // Там же. 2000. № 1. С. 19–27; Человек ограниченный // Там же. 2000. № 4. С. 7–13; Координаты человека: к итогам изучения «человека советского» // Там же. 2001. № 1. С. 7–15; Человек советский: проблема реконструкции исходных форм // Там же. 2001. № 2. С. 716; «Человек ностальгический» // Там же. С. 7–13; «Человек советский»: четвертая волна. Человек «особенный» // Вестник общественного мнения. 2003. № 2(68). С. 7–14, а также: Гудков Л. Комплекс «жертвы» // Мониторинг общественного мнения. 1999. № 3. С. 47–60; Он же. К проблеме негативной идентификации // Там же. 2000. № 5. С. 35–44 (вошли в кн.: Гудков Л. Негативная идентичность. М., 2004. С. 83–120, 262–299); Дубин Б. Запад, граница, особый путь // Там же. 2000. № 6. С. 25–34; Он же. Массовые коммуникации и коллективная идентичность // Вестник общественного мнения. 2003. № 1(67). С. 17–27 (вошли в кн.: Дубин Б. Интеллектуальные группы и символические формы. М., 2004. С. 300–318, 217–231).

415

См.: Дубин Б. Лицо эпохи. Брежневский период в столкновении различных оценок // Мониторинг общественного мнения. 2003. № 3. С. 25–32; Берелович А. Семидесятые годы XX века // Там же. 2003. № 4. С. 59–65.

416

Значимость последней категории подчеркнул Е. Барабанов в ходе обсуждения на конференции «Дискурс персональности» (май 2005 г., РГГУ, Москва).

417

Укажу здесь лишь более поздние работы: Robin R. Le Golem de l’écriture: De l’autofiction au Cyber-soi. Montreal: XYZ, 1997; Lejeune Ph. «Cher écran…»: Journal intime, ordinateur, Internet. P.: Seuil, 2000; подробнее см. в статье «Биография, репутация, анкета» в настоящем сборнике.

418

Коржихина Т.П. «Извольте быть благонадежны!». М.: РГГУ, 1997.

419

См.: Goffman E. Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1963.

420

См.: Селигмен А. Проблема доверия. М.: Идея-Пресс, 2002.

421

Хальбвакс М. Социальные рамки памяти [1925] / Пер. с фр. и вступ. статья С. Н. Зенкина. М.: Новое издательство, 2007.

422

Киселева-Кишмарева-Тюричева [Е.Г.] Я так так хочу назвать кино // Козлова Н. Н., Сандомирская И. И. Я так так хочу назвать кино: «Наивное письмо»: опыт лингво-социологического чтения. М.: Рус. феноменол. об-во; Гнозис, 1996. С. 89–244. См. также статью «Границы и ресурсы автобиографического письма» в настоящем сборнике.

423

См., например: Денисова Л. Н. Исчезающая деревня России. М.: Изд. центр ИРИ, 1996; Рефлексивное крестьяноведение: Десятилетие исследований сельской России / Под ред. Т. Шанина, А. Никулина, В. Данилова. М.: МВШСЭН; РОССПЭН, 2002; Гудков Л., Дубин Б. Сельская жизнь: рациональность пассивной адаптации // Мониторинг общественного мнения. 2002. № 6. С. 23–37; Нефедова Т. Н. Сельская Россия на перепутье. М.: Новое издательство, 2003; Творогов А. Е. Социокультурная идентичность сельских жителей русского Севера. Автореф. дис… канд. соц. наук. М., 2005, и др. Напомню, что двумя поколениями раньше, со второй половины 1950-х — начала 1960-х гг., об этом процессе начали говорить советские очеркисты (В. Овечкин, Е. Дорош, А. Яшин, В. Солоухин, Ю. Казаков), представители «деревенской прозы» (Ф. Абрамов, В. Белов, В. Распутин, В. Шукшин и др.); в 1970–1980-х гг. к ним подключились социологи И. Левыкин, Т. Заславская).

424

См. этот мотив у М. Гаспарова: «…я не помню и не люблю моего детства…» (Гаспаров М. Записи и выписки. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 79).

425

Мандельштам О. Соч.: В 2 т. М.: Художественная литература, 1990. Т. 2. С. 203.

426

Айхенвальд Ю. А. Последние страницы: Воспоминания, проза, стихи / Сост. А. Ю. Айхенвальд, Ю. М. Каган, Е. П. Шумилова. М.: РГГУ, 2003.

427

Характерна воображаемая фигура «будущего историка», возникающая в подобных обстоятельствах — например, в такой модельной для XX в. ситуации разрыва с прошлым, прежней страной и собою прежним, как эмиграция, в частности — литературная эмиграция. С мысленным образом будущего историка коррелирует при этом риторическая фигура собственного отсутствия в настоящем. См. об этом: Каспэ И. Искусство отсутствовать: Незамеченное поколение русской литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2005.

428

Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 100.

429

См.: Goody J., Watt I. The Consequences of Literacy // Literacy in Traditional Societies. Cambridge, 1968. P. 27–68; Havelock E. A. The Muse Learns to Read. New Haven; L., 1986; Eisenstein E. L. The Printing Press as an Agent of Change. Vol. 1/2. Cambridge, 1982; Bronson H. B. Printing as an Index of Taste // Bronson H. B. Facets of the Enlightenment. Berkeley; Los Angeles, 1968. P. 326–365; Riesman D. The Oral Tradition, the Written Word and the Screen Image. Yellow Springs, 1956.

430

См. также статью «Книга и дом (к социологии книгособирательства)» в настоящем сборнике.

431

Ср.: Languages of the Unsayable: The Play of Negativity in Literature and Literary Theory / Ed. by W. Iser and S. Budick. N.Y., 1989.

432

Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 100.

433

Если говорить о столь же обобщенном смысле (содержании) книги, то основные, опять-таки предварительно известные, аксиоматические его параметры (конституция), вероятно, таковы: эта книга написана как будто бы не про нас и не нами (как правило, в большинстве случаев она написана и не про пишущего эту книгу, и вообще не про пишущих, а про неписателей, про «делателей»); поэтому особую, отмеченную ее разновидность составляет книга о писателе, о пишущем книгу, вот эту книгу. Поэтому в книге будут действовать «он, она, они» (реже — «я»), практически никогда — «ты» (есть, например, экспериментальный роман Бютора «Изменение», именно так, во втором лице, написанный, но это опять-таки исключение, к тому же крайне редкое; между тем в лирике, особенно — новейшей, это явление довольно частое; вообще особый случай в этом отношении — драма, не важно сейчас — в книге или в постановке на сцене). Эпос (и роман), лирика, драма — конкурирующие образы субъективности и субъективных определений реальности, так же как автобиографическое измерение (самоизложение, «я» — рассказ, эго-роман, авторепрезентация) и объективное повествование («он/оно» рассказ) — принципиальные планы смысловой, ценностной репрезентации с отдельной проблематикой их социогенеза, форм, исторических границ и т. д.

Для описания действий в книге будет, как правило, применяться прошедшее время в совершенном залоге («встал, пошел, сделал»); на фоне этой нормы есть исключения, но опять-таки достаточно редкие (скажем, тот же роман Бютора написан в непосредственном — и продолжительном, всегдашнем — настоящем: «ты встаешь, идешь, делаешь»). Действие книги будет происходить не только не с тобой, но и не здесь, равно как и не сейчас — не в собственном времени читателя (третье лицо плюс прошедшее время, собственно говоря, это и означают). Но по ходу этого действия (или, если посмотреть с другой стороны, по ходу нашего чтения) мы окажемся там и тогда, где и когда это действие происходит; причем мы узнаем себя не только в самих участниках и действиях (и даже не столько в них), сколько еще и в нашей способности их понимать, то есть узнаем себя как понимающих «другого» и во взаимодействии с ним. Книга (литература, fiction) и будет особым устройством, представляющим для нас другого, точнее, других в том разнообразии, которое задается встроенными в нее представлениями о человеке, обществе, времени, месте, истории, культуре и нашими желанием, навыками, способностями эти представления опознать и усвоить. Наша идентичность (самоидентификация) задана книгой, культурой книги не только (и даже не столько) в качестве делающих, как нормативная, ролевая, сколько (и со временем все больше) в качестве понимающих — как ценностная, субъективная.

434

«Подобный том ‹…› гимн, гармония и блаженство, своего рода чистейшая, в каких-то ослепительных обстоятельствах возникшая взаимосвязь всего со всем» (Mallarmé S. Igitur. Divagations. Un coup de dés. P., 1976. P. 267). Октавио Пас связывает подобные целостности с «аналогией» как ведущим принципом организации западной культуры (ее корневой метафорой), которой в европейской истории противостоит, по его терминологии, «ирония» (рефлексия); см.: Paz О. Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona, 1974. P. 87–112. Он резюмирует цивилизацию книги (и героико-утопическую попытку Малларме) следующими словами: «Книги не существует. Она никогда не была написана. Аналогия завершается молчанием» (Р. 112).

435

См.: Зильберман Д. Б. Традиция как коммуникация: Трансляция ценностей, письменность // Вопросы философии. 1996. № 4. С. 76–105. Д. Зильберман подчеркивает значимость ситуации столкновения культур для возникновения проблематики межкультурной коммуникации и необходимого для нее универсального, в пределе — формального, искусственного, языка (ср. символику «вавилонского столпотворения»).

436

Параллельно этому «иконоборческому» процессу дифференциации и формализации изобразительных начал в авангардной, а затем и массовой культуре XX в. регенерируются представления о «сакральной» или «магической» полноте и силе буквы, равно как и иероглифического изображения либо пиктограммы, реставрируется архаическая практика фигурных стихотворений и т. п.; ср. отсылку к индусской традиции поэмы из одной буквы у Октавио Паса (Пас О. Поэзия. Критика. Эротика. М., 1996. С. 128–129), роль иероглифов в поэтике Паунда, Мишо, опять-таки Паса (в его поэмах «Ренга» и «Пробел»), пасовские «топоэмы» и проч.

437

Тогда можно описать анализируемый здесь культурный поворот формулой перехода от книги писателя к книге читателя — у Борхеса, Целана с его программным лирическим «ты», в кортасаровской «Игре в классики» и «Книге для Мануэля» и др. (примеры, разумеется, можно подобрать и другие). В этом смысле на правах своего рода pendant к «Что такое автор?» Фуко можно, нужно и давно пора было бы написать «Что такое читатель?».

438

См. работы, указанные в сноске 3.

439

См.: Blanchot М. L’entretien infini. P., 1969. P. 621, 622, 624, 628 и далее.

440

Ibid. P. 621.

441

См. статью «Литература как фантастика: письмо утопии» в настоящем сборнике и указанную в ней книгу Луи Марена.

442

Blanchot М. Op. cit. P. 627.

443

Борхес Х. Л. Соч.: В 3 т. Рига, 1997. Т. 2. С. 91.

444

Mallarmé S. Op. cit. P. 267.

445

Валери П. Об искусстве. М., 1976. С. 113–116.

446

«В целановском переводе поэт не говорит о своей „теме“, ее „разработке“ и „границах“, но вместо этого вся организация его стиха подчинена требованиям именно этой темы, именно этой объективной цели» (Szondi P. On Textual Understanding and Other Essays. Minneapolis, 1986. P. 178).

447

Фуко показывает важнейший флоберовский сдвиг от Библии к библиотеке на материале драмы «Искушение Святого Антония». См.: Foucault M. La bibliothèque fantastique // Travail de Flaubert. P., 1983. P. 10З — 122. «Саламбо», «Бувар», «Лексикон» — развороты (проекции) того же проблемного комплекса, узла травматических обстоятельств: речь идет об антиномической невозможности/неизбежности культуры (истории, жизни) как Писания (письма).

448

Из письма 1885 г. Верлену, см.: Малларме С. Соч. в стихах и прозе. М., 1995. С. 411. И далее: «…быть может, мне удастся все же свершить задуманное: не завершить все произведение в целом ‹…› но явить готовый фрагмент его ‹…› доказать готовыми частями, что такая книга существует, что мне открылось такое, чего я не смог воплотить» (там же). Идея и символ единого универсального языка, как бы довавилонского наречия, зашифрованы здесь отсылкой к Орфею и орфикам, предельно значимым и для Бланшо.

449

Mallarmé S. Op. cit. P. 269.

450

Заметки были опубликованы в: Новое литературное обозрение. 1997. № 25, где завершали блок статей «Социология литературного успеха».

451

«„Роман литературного краха“». Статья позднее вошла в сб.: Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии русской литературы. М., 2009. С. 317–329. (Примеч. составителя.)

452

«Гамбургский счет». (Примеч. составителя.)

453

Реплика при коллективном обсуждении статьи Сергея Козлова «Осень филологии» (Новое литературное обозрение. 2011. № 110).

454

См.: Тыняновский сборник: Первые Тыняновские чтения. Рига, 1984. С. 113–124; Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 208–226; Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990. С. 295–310.

455

Certeau M. de a.o. L’invention du quotidien. P., 1980. Vol. 1–2.; Augé M. Un ethnologue dans le metro. P., 1986; Idem. Le metro revisité. P., 2008; Idem. Eloge de la bicyclette. P., 2008.

456

См. об этом: Гудков Л. Проблема повседневности и поиски альтернативной теории социологии // Гудков Л. Абортивная модернизация. М., 2011 (статья середины 1980-х гг.).

457

Петровская Е. Теория образа. М., 2010.

458

С вопроса «Что такое поэзия?» начинает свои «Лекции по философии литературы» (М., 2005) Григорий Амелин; обращаю внимание на лекционную природу его книги, посвященной памяти легендарного лектора Мераба Константиновича Мамардашвили.

459

Автономова Н. Познание и перевод. М., 2008; Она же. Открытая структура. М., 2009.

460

Анализ проблемы см. в работе: Чудакова М. О. Социальная практика, филологическая рефлексия и литература в научной биографии Эйхенбаума и Тынянова // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 103–132.

461

Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1983. С. 283.

462

Там же. С. 169, 189.

463

Там же. С. 264.

464

Эйхенбаум Б. Мой временник. Л., 1929. С. 55.

465

Гриц Т., Тренин В., Никитин М. Словесность и коммерция. М., 1929. С. 7.

466

Эйхенбаум Б. Указ. соч. С. 59.

467

Шкловский В. Гамбургский счет. Л., 1929. С. 107.

468

Ср. групповое самоопределение: «не формалисты, а ‹…› спецификаторы». — Эйхенбаум Б. Вокруг вопроса о формалистах // Печать и революция. 1924. № 5. С. 3. О роли социологии в связи с этим см.: Томашевский Б. Формальный метод (вместо некролога) // Современная литература. Л., 1925. С. 152.

469

Эйхенбаум Б. В ожидании литературы // Русский современник. 1924. Кн. 1. С. 281.

470

Эйхенбаум Б. Вокруг вопроса о формалистах. С. 12.

471

Шкловский В. Третья фабрика. С. 89. Ср. о том же: «время литературной реакции» (Шкловский В. Гамбургский счет. С. 75).

472

Эйхенбаум Б. Мой временник. С. 60.

473

Там же. С. 51.

474

Шкловский В. Третья фабрика. С. 82.

475

Вольпе Ц. Теория литературного быта // За марксистское литературоведение. С. 147.

476

Эйхенбаум Б. 5 = 100 // Книжный угол. 1922. № 8. С. 40.

477

Ср. требование «установить закономерное соответствие известных поэтических стилей стилям экономическим, закон единства поэтического и жизненного стиля» (Ефимов Н. И. Социология литературы. Смоленск, 1927. С. 59).

478

Шкловский В. Поденщина. Л., 1930. С. 173. Ср. далее о литературной учебе: «Мысль о том, что можно учиться у классиков, основана на мысли о неизменности и всегдашней ощутимости старой художественной формы» (Там же. С. 182). Напротив, в реальной ситуации «учебы» проявлялась полная «неощутимость»: таков случай с Горьким, спутавшим Пушкина и Надсона (Там же. С. 184).

479

Шкловский В. Розанов. Пг., 1921. С. 24.

480

Эйхенбаум Б. В ожидании литературы. С. 280.

481

Шкловский В. Тарзан // Русский современник. 1924. Кн. 3. С. 254.

482

Эйхенбаум Б. В ожидании литературы. С. 280.

483

Журналист. 1925. № 8–9. С. 33.

484

Там же. С. 28.

485

Эйхенбаум Б. Мой временник. С. 85.

486

Об этих планах структуры сложных социальных действий, включая экономическое, см.: Левада Ю. А. Статьи по социологии. М., 1993. С. 61–70, 88–98. Тынянов предлагал дифференцировать и проблематику анализа «быта»; см. его понятие «речевой функции быта» (Тынянов Ю. Н. Указ. соч. С. 278).

487

См.: Шкловский В. Чулков и Левшин. Л., 1933. С. 237–239, где развитие литературы помещено в рамки исторического процесса блокировки просвещенческих импульсов экономической динамики (в частности, города) бюрократическими административными структурами с их традиционалистской идеологией «официальной народности».

488

См.: Никитин М. И. К истории изучения русского лубка // Советское искусствознание. 1986. Вып. 20. С. 403 (ср.: Там же. С. 393).

489

Гаспаров М. Л., Смирин В. М. «Евгений Онегин» и «Домик в Коломне»: пародия и самопародия у Пушкина // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 254–264. О поисках Тынянова-писателя в этой связи см.: Тоддес Е. А. Неосуществленные замыслы Тынянова // Тыняновский сборник: Первые Тыняновские чтения. Рига, 1984. С. 39–41.

490

Тынянов Ю. Н. Указ. соч. С. 283.

491

Там же. С. 513.

492

Там же. С. 277.

493

Социолог знания увидел бы в этой податливости теоретического концепта воздействию «реальности» своего рода методологический эквивалент того фатализма, который сказался в «Третьей фабрике» Шкловского и культурной позиции Эйхенбаума (см. указанную выше статью М. О. Чудаковой, а также: Чудакова М., Тоддес Е. Страницы научной биографии Б. М. Эйхенбаума // Вопросы литературы. 1987. № 1. С. 128–162).

494

Михайлов А. В. Несколько тезисов о теории литературы // Литературоведение как проблема. М., 2001. С. 235.

495

См. об этом: Савельева И., Полетаев А. История и время. В поисках утраченного. М., 1997. Отмечу, что в тот же период и в тех же социокультурных рамках в Европе происходит институционализация ценности литературы и искусства в целом (формирование корпуса национальной классики, идей ее истории), укоренение реалистической школы в словесных и изобразительных искусствах, расцвет детективного и научно-фантастического романа, массовой фотографии и т. д.

496

См. об этом, в частности: Гудков Л., Дубин Б. Понятие литературы у Тынянова и идеология литературы в России // Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 208–226; Гудков Л. Понятие и метафоры истории у Тынянова и опоязовцев // Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения. Рига, 1988. С. 91–108.

497

См.: Майков В. Н. Литературная критика. Л., 1985. С. 34–66.

498

О формировании корпуса отечественной классики и ее канонических интерпретаций см., например: Brooks J. Russian Nationalism and Russian Literature: The Canonization of the Classics // Nation and Ideology / Eds. I. Banac, J. G. Ackerman, R. Szporluk. Boulder, 1981. P. 315–334; Кормилов С. И. Возникновение и формирование представления о классиках русской литературы XX века // Традиции русской классики XX века и современность. М., 2002. С. 3–9.

499

Шкловский В. Искусство как прием // Шкловский В. О теории прозы. М., 1929. С. 8.

500

Шкловский В. Предисловие // Там же. С. 5.

501

Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Л., 1924. С. 10.

502

Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936. С. 9.

503

Фрейденберг О. Миф и литература древности. М., 1998. С. 12.

504

Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. С. 10.

505

Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 281. Ср.: «Структура динамична и диалектична ‹…› Структуру имеет и миф. Есть в нем историческая структура, есть и динамическая, есть и диалектическая» (Голосовкер Я. Логика мифа. М., 1987. С. 8). А также у Фрейденберг: «…в процессе истории одно и то же различно оформляется, подвергаясь различным интерпретациям и различию языка форм: перед нами двуединое явление, внутреннее тождество и внешнее многообразие» (Фрейденберг О. Поэтика сюжета и жанра. С. 10).

506

Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. С. 320, 322.

507

Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. С. 405.

508

Эйхенбаум Б. Нужна критика // Жизнь искусства. 1924. № 4. С. 12.

509

Приведем цитату в контексте: «Винокур в своей книге „Биография и культура“ определяет биографию как „жизнь личности в истории“. Из чередования страдательного переживания непомерных исторических давлений и полуиллюзорной активности — получается ли биография? Уж очень не по своей воле биография» // Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения. С. 230.

510

См., например: Теория литературы: Основные проблемы в историческом освещении. М., 1962–1965; Русская литература в историко-функциональном освещении. М., 1979; Методология анализа литературного процесса. М., 1989; Теория литературы. Литературный процесс. М., 2001. Т. 4.

511

Методология анализа литературного процесса. С. 4–5.

512

Таков подход советской «исторической поэтики» 1970–1980-х гг., положенный в основу капитального академического восьмитомника «История всемирной литературы» (М., 1983–1994). Из более поздних по времени работ той же концептуальной направленности см.: Историческая поэтика: Литературные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994; Бройтман С. Историческая поэтика. М., 2001.

513

См., например: Козлов С. Литературная эволюция и литературная революция: к истории идей // Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 112–119. Трактовка и динамика жанровых категорий аналитически представлена в статье концепцией Ф. Брюнетьера, значимой, в частности, для Шкловского; характерно, что и «история» в ней принимает методологически более проясненный вид «истории идей».

514

Динамическая поэтика: От замысла к воплощению. М., 1990.

515

Характерна обязательность доисторической главы (редукции к «истокам») во всех финалистских историях литературы и искусства.

516

Напомню, что именно этот подход был точкой отталкивания для опоязовской трактовки литературы в отношениях с бытом: «…произвольно привнося в предмет изучения все отношения, ставшие привычными для нашего быта, [мы] делаем их отправными точками исследования литературы. При этом упускается из виду неоднородность, неоднозначность материала в зависимости от его роли и назначения. Упускается из виду, что в слове есть неравноправные моменты, в зависимости от его функций…», — далее следует критика потебнианской теории образа (критическое внимание которой уделил и Шкловский в цитированной выше статье «Искусство как прием») (Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. С. 7).

517

О социальном заказе на такого рода «новое прочтение» отечественной истории и практиках «изобретения традиции» (по Э. Хобсбауму) уже в современных условиях см.: Исторические исследования в России. Тенденции последних лет. М.: АИРО-XX, 1996; Национальные истории в советском и постсоветских государствах. М.: АИРО-XX, 1999; Историки читают учебники истории. М.: АИРО-XX, 2002.

518

Как они пасторально соседствуют, например, на страницах новейшей «Литературной энциклопедии терминов и понятий» (М.: Интелвак, 2001).

519

Статья написана в соавторстве с А. И. Рейтблатом. Более подробно количественные результаты исследования представлены в: Книга и чтение в зеркале социологии. М., 1990. С. 169–175.

520

См., например: Актуальные проблемы изучения истории русской советской литературы // Вопросы литературы. 1987. № 9. С. 3–78.

521

См.: Гудков Л., Дубин Б. Литература как социальный институт. М., 1994; Дубин Б. Слово — письмо — литература: Очерки по социологии культуры. М., 2001.

522

См.: Левада Ю.А. О построении модели репродуктивной системы исследования: методологические проблемы // Ежегодник. 1979. М., 1980. С. 180–190.

523

Вольпе Ц. Практика современной литературной рецензии // Ленинград. 1931. № 3. С. 113–123; Гофман В. Сигнал бедствия // 3везда. 1929. № 10. С. 189–196; Григорьев Г. Рецензия // Журналист. 1928. № 7/8. С. 54–55; Павлов К. Рецензия и как ее ставить // Журналист. 1927. № 9/10. С. 56–58.

524

Гордеева Г. Облачно с прояснениями: Заметки о рецензиях в «толстых» журналах // Литературное обозрение. 1984. № 3. С. 20–26; Новиков В. Поэтика рецензии // Литературное обозрение. 1978. № 7. С. 18–24; Финк Л. Рецензия — в трех измерениях // Литературное обозрение. 1974. № 3. С. 58–62; Егорова Т. С. Рецензия в системе жанров публицистики // Актуальные проблемы журналистики. М., 1983. Вып. 2. С. 84–89; Петрушкова В.В. Развитие рецензии в критике XVIII века // Проблема жанра. Душанбе, 1984. С. 3–8; Бережная Л.Г. Цель и методы изучения отделов библиографии общелитературных журналов (на примере «Русского богатства») // Методика изучения и преподавания истории русской журналистики на факультетах журналистики государственных университетов. М., 1987. С. 52–60; Емельянов В.В. Ответ на статью С. Ю. Трохачева // Кунсткамера. СПб., 1995. Вып. 8/9. С. 403–405; Корноухова И.А. Рецензия: экспертиза и диалог (на примере рецензий, опубликованных в «Журнале Министерства народного просвещения» в конце XIX — начале XX вв.) // Информационный бюллетень ассоциации «История и компьютеры». М., 1998. № 22. С. 218–224.

525

Rosengren К.E. Sociological Aspects of the Literary System. Stockholm, 1968. 216 p.; Idem. Time and Culture: Developments in the Swedish Literary Frame of Reference // Cultural Indicators: An Intern. Symposium. Wien, 1984. P. 237–257; изложение концепции см. в: Проблемы социологии литературы за рубежом. М., 1983. С. 83–90.

526

Конев В.А. Социальное бытие искусства. Саратов, 1975.

527

Приводим список использованных журналов: 1820–1821 гг.: Благонамеренный; Вестник Европы; Невский зритель; Отечественные записки; Сын Отечества; Труды Вольного общества любителей российской словесности; Труды Общества любителей российской словесности; 1840–1841 гг.: Библиотека для чтения; Маяк современного просвещения и образования; Москвитянин; Отечественные записки; Русский вестник; Современник; Сын Отечества; 1860–1861 гг.: Библиотека для чтения; Время; Книжный вестник; Отечественные записки; Рассвет; Русская беседа; Русский вестник; Русское слово; Светоч; Современник; 1880–1881 гг.; Вестник Европы; Восход; Дело; Заграничный вестник; Критическое обозрение; Литературный журнал «Нового времени»; Мысль; Новое обозрение; Отечественные записки; Российская библиография; Русская мысль; Русская речь; Русский вестник; Русское богатство; Слово; Устои; 1900–1901 гг.: Вестник Европы; Ежемесячные сочинения; Женское дело; Жизнь; Книжки «Восхода»; Книжки «Недели»; Книжные новости; Мир Божий; Мир искусства; Наблюдатель; Новый век; Русская мысль; Русский вестник; Русское богатство; 1920–1921 гг.: Вестник литературы; Горн; Грядущее; Книга и революция; Книжный угол; Красная новь; Кузница; Летопись Дома литераторов; Мир искусств; Начала; Печать и революция; Твори!; Творчество; Художественное слово; 1930–1931 гг.: Вестник иностранной литературы; Залп; Звезда; Земля советская; Знамя (Локаф); Иностранная книга; Красная новь; Ленинград; Литература и искусство; Молодая гвардия; На литературном посту; Новый мир; Октябрь; Перелом; Печать и революция; Пролетарская литература; Пролетарский авангард; Резец; 1939–1940 гг.: Звезда; Знамя; Интернациональная литература; Книга и пролетарская революция; Красная новь; Ленинград; Литературное обозрение; Литературный критик; Литературный современник; Молодая гвардия; Новый мир; Октябрь; Резец; 1960–1961 гг.: В мире книг; Дружба народов; Звезда; Знамя; Иностранная литература; Молодая гвардия; Москва; Наш современник; Нева; Новый мир; Октябрь; Современная художественная литература за рубежом; Юность; 1977–1978 гг.: Аврора; В мире книг; Дружба народов; Звезда; Знамя; Иностранная литература; Литературное обозрение; Молодая гвардия; Москва; Наш современник; Нева; Новый мир; Октябрь; Современная художественная литература за рубежом; Юность.

528

Обоснование этой системы координат в связи с разными позициями в рамках социального института литературы см. статье «Идея „классики“ и ее социальные функции», включенной в настоящий сборник.

529

В основе статьи — авторская часть работы, в дальнейшем дописанной в соавторстве с А. Рейтблатом и опубликованной в: Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С. 557–570. Для книжного издания исходный материал был расширен и доработан.

530

Более подробное изложение подхода и методики, результатов и выводов тогдашнего исследования см. в статье «Групповая динамика и общелитературная традиция: отсылки к автористам в журнальных рецензиях 1820–1978 гг.», включенной в настоящий сборник. Об исходной методике и полученных на ее основе шведских данных см.: Rosengren К. E. Sociological Aspects of the Literary System. Stockholm, 1968. 216 p.; Idem. Time and Culture: Developments in the Swedish Literary Frame of Reference // Cultural indicators. Wien, 1984. P. 237–257; концепция Розенгрена изложена в кн.: Проблемы социологии литературы за рубежом. М., 1983. C. 83–90.

531

Отдельные его фрагменты в той или иной форме были все же доведены до печати — тогда либо позднее. См., например: Гудков Л., Дубин Б., Рейтблат А. Книга, чтение, библиотека. Зарубежные исследования по социологии литературы: Аннот. библиогр. указ. за 1940–1980 гг. М., 1982; Проблемы социологии литературы за рубежом: сб. обзоров и рефератов. М., 1983; Гудков Л., Дубин Б. Библиотека как социальный институт // Методологические проблемы теоретико-прикладных исследований культуры. М., 1988. С. 287–300; Гудков Л. Социальный процесс и динамика литературных образцов // Массовый успех. М., 1989. С. 63–119; Гудков Л., Дубин Б. Литература как социальный институт: Статьи по социологии литературы. М., 1994.

532

Работа других уровней литературной системы (тонкие журналы, библиотеки, цензура и др.), как и соответствующие им символические конфигурации — наборы авторитетов, на историческом материале русской литературы прослежены в кн.: Рейтблат А. От Бовы к Бальмонту: Очерки по истории чтения в России во второй половине XIX века. М., 1991; Он же. Как Пушкин вышел в гении: Историко-социологические очерки о книжной культуре Пушкинской эпохи. М., 2001.

533

Подробнее об издательской и читательской ситуации см.: Гудков Л., Дубин Б. Издательское дело, литературная культура и печатные коммуникации в современной России // Либеральные реформы и культура. М., 2003. С. 13–89, а также наши статьи: Обживание распада, или Рутинизация как прием. Социальные формы, знаковые фигуры, символические образы в литературной культуре постсоветского периода // Читающий мир и мир чтения. М., 2003. С. 39–57; Между каноном и актуальностью, скандалом и модой: литература и издательское дело России в изменившемся социальном пространстве // Неприкосновенный запас. 2003. № 4. С. 136–144.

534

См.: Дубин Б.В. Пополнение поэтического пантеона // Дубин Б. В. Слово — письмо — литература. М., 2001. С. 328.

535

Впрочем, судя по опыту предыдущих 10 зондажей, резкое понижение общего числа рецензий, как правило, коррелирует с ростом доли рецензий, включающих в себя упоминания авторитетных имен, и, напротив, резкий рост общего числа рецензий обычно дает относительное снижение доли рецензий с упоминаниями. А в данном случае, как помним, общее число рецензий сократилось почти вдвое.

536

Наивысшей доля, условно говоря, молодых писателей среди упоминаемых в рецензиях была, как уже упоминалось, в 1930–1931 гг. (среди прочего, результат ударного призыва в литературу): до 30 лет — каждый пятый из упоминаемых, в целом до 50 лет — 70 % всех упомянутых. Но и в 1860–1861 гг. авторы до пятидесяти составили 66 % всего массива упомянутых. В оба этих периода более половины «молодых» были от 30 до 40 лет.

537

Вообще говоря, в нынешней переломной ситуации, при снятии прежнего идеологического давления и цензурных ограничений, массовизации культуры, эрозии многих вчерашних авторитетов проблема перевода, как и, добавлю, комментирования издаваемых текстов (что именно, в расчете на кого, как переводить и комментировать), — может быть, одна из наиболее острых и этим интересна для исследователя.

538

Ряд названных здесь библиотек, конечно же, можно и нужно продлить: образованному сообществу любой развитой страны, понятно, должен был бы быть небезразличен и состав Библиотеки Конгресса, Британского музея, Парижской национальной библиотеки и т. п. Но литература, некогда без лишней скромности приписавшая себе какую-то исключительную «всемирную отзывчивость» (Достоевский), как позже, уже в советскую эпоху, титул «влиятельнейшей в мире» (Горький), уже давно — по меньшей мере после символистов и последовавшего за ними антисимволистского авангарда 1910–1920-х гг. — живет в условиях редкостной и при этом от десятилетия к десятилетию нарастающей культурной самоизоляции. Пушкинский диагноз оказывается точней завышенных самооценок: и вправду «ленивы и нелюбопытны».

539

Кант И. Критика способности суждения. М.: Искусство, 1994. С. 191.

540

Там же. С. 181.

541

Там же. С. 187.

542

Там же. С. 188.

543

Шиллер Ф. Разрозненные размышления о различных эстетических предметах // Шиллер Ф. Собрание сочинений. М., 1957. Т. 6. С. 242.

544

Там же. С. 243.

545

Iser W. The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology. Baltimore; L.: The Johns Hopkins UP, 1993 (нем. изд. 1991); Изер В. Акты вымысла, или Что фиктивно в фикциональном тексте // Немецкое философское литературоведение наших дней. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 2001. С. 187–216.

546

Этой проблематике было посвящено уже первое заседание группы в июне 1963 г. (его тема была обозначена как «Подражание и иллюзия»), а затем — 10-я встреча группы (тема — «Функции фиктивного»). Издание материалов см.: Nachahmung und Illusion / Hrsg. H. R. Jauss. München: Eidos Verlag, 1964; Funktionen des Fiktiven / Hrsg. D. Heinrich, W. Iser. München: W. Fink, 1983.

547

См.: Kamper D. Zur Geschichte der Einbildungskraft. München; Wien: Hanser, 1981; Idem. Zur Sociologie der Imagination. München; Wien: C. Hanser, 1986.

548

Кольридж С. Т. Избранные труды. М.: Искусство, 1987. С. 97.

549

Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. М.: Искусство, 1983. Т. 1. С. 284. На данном принципе воплощения бесконечного в конечном построена, среди прочего, шлегелевская философия фрагмента как самодостаточной культурной формы (Там же. С. 290 и далее).

550

Baudelaire Ch. Le Peintre de la vie moderne // Baudelaire Ch. Oeuvres complètes. P.: Robert Laffont, 1999. P. 791.

551

Старобинский Ж. К понятию воображения: вехи истории // Старобинский Ж. Поэзия и знание: История литературы и культуры. М.: Языки славянской культуры, 2002. Т. 1. С. 69.

552

Осмысление этого нового тогда опыта и нового отношения к переводу стало позднее жизненной задачей и делом Антуана Бермана, см. его основополагающие книги: Berman A. L’épreuve de l’étranger: Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. P.: Gallimard, 1984; Idem. La traduction et la lettre, ou L’auberge du lointain. P.: Seuil, 1999; Idem. L’âge de la traduction. P.: Presses universitaires de Vincennes, 2008 (последняя книга представляет собой развернутый комментарий к ключевому эссе Вальтера Беньямина «Задача переводчика»), а также о нем: La Traduction-poésie. À Antoine Berman / Sous la dir. de Martine Broda. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg, 1999; Kuhn I. Antoine Bermans «produktive» Übersetzungskritik: Entwurf und Erprobung einer Methode. Tübingen: Narr, 2007.

553

Гуссерль Э. Картезианские размышления. СПб.: Наука; Ювента, 1998. С. 210–211.

554

Рикёр П. Я-сам как другой. М.: Изд-во гуманитарной литературы, 2008.

555

Гуссерль Э. Указ. соч. С. 214.

556

Старобинский Ж. Указ. соч. С. 73.

557

Подробнее об этом смысловом узле см.: Седакова О. Символ и сила. Гётевская мысль в «Докторе Живаго» // Седакова О. Апология разума. М.: Русский путь, 2011. С. 67–138.

558

Гадамер Х.-Г. Истина и метод: Основы философской герменевтики. М.: Прогресс, 1988. С. 148.

559

Кант И. Указ. соч. С. 190 (перевод слегка изменен).

560

Левада Ю. Культурный контекст экономического действия // Левада Ю. Статьи по социологии. М., 1993. С. 93–95; Он же. Люди и символы // Левада Ю. Ищем человека. М., 2006. С. 187–201.

561

Левада Ю. О построении модели репродуктивной системы // Левада Ю. Статьи по социологии. С. 52 и далее.

562

См.: Berman A. L’epreuve de l’etranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. P., 1995.

563

См.: Ziolkowski Th. German Romanticism and Its Institutions. Princeton, 1990.

564

Левада Ю. Социальные рамки экономического действия // Левада Ю. Статьи по социологии. С. 70.

565

См.: Crary J. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, 1990; Idem. Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture. Cambridge, 2001.

566

Статья уточняет и развивает некоторые идеи, сформулированные мной ранее в работе: Дубин Б. В., Толстых А. В. Слухи как феномен обыденной жизни // Философские исследования. 1993. № 2. С. 136–141.

567

Из исторических разработок см.: Побережников И. В. Слухи в социальной истории: типология и функции (по материалам восточных регионов России XVIII–XIX вв.). Екатеринбург, 1995.

568

См.: Левада Ю. А. Статьи по социологии. М., 1993. С. 45–46.

569

Подробнее о значении «другого» и «никто» для акта речи см.: Айрапетян В. Русские толкования. М., 2000.

570

Вообще говоря, повествования, если брать их социокультурный генезис (реконструированный, в частности, трудами О. М. Фрейденберг), всегда относятся к «чужому». В процессах разложения и распада традиционного социума и семантического космоса традиционной культуры «чужое» может выступать, представляться, разыгрываться в разных модальностях — относиться к предельно высоким социальным и культурным рангам (вожди, цари), наделяться, напротив, знаками самого низкого ранга, социальной выброшенности и семантикой демонстративного нарушения нормы (разбойники), характеризоваться признаками иноприродного (заморские дива, привидения), наконец, помещаться в отдаленные, незапамятные прежние времена (древние божества, былинные герои). Семантические следы подобных конструкций различимы как в формах и сюжетах слухов, так и в поэтике позднейших «литературных» повествований, живописных картин и сценических действ. Но такова одна из линий происхождения не только «художественной» прозы (среди ее источников — именно побасенки, милетские россказни Аристида и проч., а с другой стороны, героико-рыцарская поэма и стихотворный роман), но и назидательной словесности (поучительных рассказов, морализирующих притч), а также философских «примеров» — скажем, в платоновских диалогах, вообще еще очень тесно связанных с устным словом и, соответственно, сохраняющих за понятием «философия» семантику вымысла и выдумки. В структуре организации всех этих перворассказов вместе с непременными авантюрами (приключением) и видениями (озарением) мы, как правило, встретим и слух, наговор, сплетню.

571

См.: Park R. E. News as a Form of Knowledge // American Journal of Sociology. 1940. № 4. P. 669–689. См. также: Kapferer J.-N. Rumeurs, le plus vieux media du monde. P., 1987.

572

См.: Morin E. La rumeur d’Orleans. P., 1982.

573

См.: Campion-Vincent V., Renard J.-B. Legendes urbaines: Rumeurs d’aujourd’hui. P., 1992. P. 303.

574

См. об этом: Постановщики реальности: Круглый стол // Досье на цензуру. 1997. № 2. С. 15–25.

575

Впрочем, в мире этих романов (и, может быть, вообще мире Кафки) «своих» нет, здесь все друг другу «чужие», а жизнь каждого и есть граница с миром ему чужого, всемогущего и неподвластного.

576

См. об этом: Moore W. E., Tumin М. М. Some Social Functions of Ignorance // American Sociological Review. 1949. Vol. 14. № 6. P. 787–795; Weinstein D., Weinstein M. A. The Sociology of Nonknowledge: A Paradigm // Research in Sociology of Knowledge, Sciences and Art. Vol. 1. Greenwich (Conn.), 1978. P. 151–166; Smithson M. Toward a Social Theory of Ignorance // Journal for the Theory of Social Behaviour. 1985. Vol. 5. № 2. P. 151–172.

577

В «Грозе» А. Островского слухи в застойный быт провинциального волжского городка приносит странница, а рассказывает она о краях иноверных «салтанов» и людях с песьими головами — сюжетах еще Геродотовых времен, образах средневековых легенд и лубочных картинок.

578

Schutz A. Well-informed Citizen // Schutz A. Collected Papers. The Hague, 1964. Vol. 2.

579

О фигуре простака в кругу нашей проблематики см.: Сумцов Н. Ф. Разыскания в области анекдотической литературы: Анекдоты о глупцах. Харьков, 1898; Дуров А. А. Изыскания в области дурацких древностей // Философские науки. 1995. № 1. С. 223–234.

580

Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости. М., 1996. С. 61.

581

См.: Даль В. Пословицы русского народа. М., 1957. С. 687–692.

582

Молву и слухи представил мнением общества уже Тит Ливий, сблизивший оба латинских слова, употреблявшихся для характеристики этих устных феноменов, — fama и rumor.

583

См. специальный выпуск журнала: Public Culture. 1997. № 9, а также: Новое литературное обозрение. 2000. № 43. С. 327–346.

584

В основе статьи — выступление на Вторых Банных чтениях (27 июня 1994 г.). За указания и замечания при обсуждении высказанных здесь соображений благодарю А. Зорина, Б. Кузьминского, В. Мильчину, А. Осповата и А. Рейтблата.

585

Попутно замечу, что для развитой культурсоциологической теории коммуникации как сложного, символически опосредованного социального действия (в отличие от ее ранних бихевиористских версий) «герой» сообщения — это и есть образ его адресата: он не инструмент или средство коммуникации, а символически представленный, зашифрованный, криптограммированный партнер коммуникатора, один из «семейства» его обобщенных «других» («ты» во взаимодействии с «я» и противопоставлении «он» — в многомерной композиции их согласованных или расходящихся интересов, обоюдных ориентаций и ожиданий).

586

См.: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Интеллигенция: Заметки о литературно-политических иллюзиях. М.; Харьков, 1995. С. 153–179.

587

См.: Тынянов Ю. Н. О пародии // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 284–310. Слова, взятые эпиграфом к настоящей статье, завершают эту тыняновскую работу.

588

См. также: Гудков Л. Д., Дубин Б. В. Указ. соч. С. 95–96.

589

См. об этом: Gusseinov G. Materialen zu einem russischen gesellschafts-politischen Wörterbuch. 1992–1993: Einfuhrung und Texte. Bremen, 1994. S. 231–235.

590

См. об этом: Шведов С. С. Проектирование читательского восприятия (на примере анализа газетных заголовков) // Социальное проектирование в сфере культуры: методологические проблемы. М., 1986. С. 169–176.

591

О позднейшей эволюции взглядов и символов самоидентификации М. Соколова как «знаковой» фигуры см. в этом контексте: Зорин А. Скучная история // Неприкосновенный запас. 2000. № 4. С. 17–21.

592

На этом материале понятие негативной идентификации активно разрабатывается в последних работах Л. Гудкова. См., например, его статьи: Россия в ряду других стран // Мониторинг общественного мнения: Экономические и социальные перемены. 1999. № 1. С. 39–47; Комплекс «жертвы» // Там же. 1999. № 3. С. 47–60; Страх как рамка понимания происходящего // Там же. 1999. № 6. С. 47–53; К проблеме негативной идентификации // Там же. 2000. № 5. С. 35–44; и др.

593

Подобная агрессия, разумеется, включает и, может быть, даже прежде всего имеет в виду автоагрессию — демонстративное, намеренно резкое дистанцирование от соответствующих символов и значений в собственном определении, биографии, жизненных планах, ближайшем окружении.

594

Стоит отметить, что эта пародическая либо криптопародическая литературизация и делитературизация массмедийного материала — явление вовсе не новое, а, вероятно, напротив, обычное для массовой культуры в целом и массового журнализма в частности. Если говорить о первом, то ирония, пародия, игра, в том числе — игра в условность описываемого или показываемого, вовсе не исключены из массовой культуры, а, напротив, в ней активно практикуются (больше того, она, можно сказать, в принципе если не пародийна, то пародична). В последнем же случае, применительно к журнализму, пародийное использование элементов литературной культуры связано с внутренними ценностными противоречиями в ролевом самоопределении журналиста, среди прочего — с борьбой в нем «служащего» с «очевидцем и свидетелем», «хроникера» — с «писателем» и т. п. Так, во времена брежневского застоя в отделах спорта или быта, в материалах по преступности и новостях искусства крупных газет среди прочих «выразительных», «хлестких», «по-настоящему журналистских» приемов отрабатывались и клише, подобные нынешнему литературизированному стебу. В качестве пароля «для своих» в них втягивались, в частности, элементы неофициальной словесности — типа «Еще неясный голос труб» (о водопроводчиках некоего ЖЭКа) и т. п. Интересный материал здесь собран в уже указывавшейся работе С. С. Шведова.

595

Понятие эпигонства более подробно развернуто в статье «Сюжет поражения», включенной в настоящий сборник.

596

См., например.: Есть мнение!: Итоги социологического опроса. М., 1990. С. 84–87.

597

См. социологический разбор этой ситуации в кн.: Bourdieu P. Les règies de l’art: Genèse et structure du champ litteraire. P., 1992.

598

Замечу, что рационализация типологически сходных обстоятельств в развитых социальных системах, в соединении с пониманием роли идей в социальных образованиях и движениях, среди прочего дает, например, начало социально-философской и социологической критике идеологии, как и другим, уже внекружковым, универсалистским формам интеллектуальной работы — систематической проработке разноуровневых символических составляющих идеологии, многосторонней констелляции социальных обстоятельств ее формирования и последующих трансформаций при усвоении другими группами, в иных проблемных контекстах и т. д. Характерно, что в описываемом нами случае и в российских условиях вообще подобные формы интеллектуальной рефлексии в их рафинированности и универсальности не складываются, а то, что могло бы развиться в критику идеологии, принимает, по выражению О. М. Фрейденберг, обобщенный вид «склоки» и подобных ей феноменов — навета, доноса и проч.

599

См. об этом: Дубин Б. В. Интеллигенция и профессионализация // Дубин Б. В. Слово — письмо — литература. М., 2001. С. 188–199.

600

Отмечу одно из направлений этой адаптации: превращение прежнего интеллигентского хобби или субкультурной роли, например, в молодежной среде (спортивный болельщик, джазовый или кинематографический фанат, коллекционер и т. п.) в род профессиональных занятий, пользующихся спросом на рынке массмедиа, особенно — новых, негосударственных. Подчеркну, что речь здесь идет, видимо, именно о социальной адаптации, но не о профессионализации и специализации, поскольку соответствующие роли не предполагают собственно специальной подготовки и квалификации, их проверки, соответствующего профессионального статуса и проч.

601

В основе статьи — тезисы сообщения на немецко-российской конференции «Культура и/как перевод», организованной рабочей группой по славистике DGO (Берлин, 11–13 декабря 2009 г.).

602

В философском плане см. об этом: Автономова Н. С. Познание и перевод: Опыты философии языка. М.: РОССПЭН, 2008.

603

Berman A. L’épreuve de l’étranger: Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. P.: Gallimard, 1984; Idem. La traduction et la lettre, ou L’auberge du lointain. P.: Seuil, 1999. Обе книги не раз переиздавались, переведены на несколько европейских языков, фрагменты русского перевода см.: Логос. 2011. № 5/6. С. 92–113. О Бермане и его переводоведческом подходе см.: La Traduction-poésie. À Antoine Berman / Sous la dir. de Martine Broda. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg, 1999 (и особенно текст самой составительницы «Berman ou l’amour de la traduction» на с. 39–48); Nouss A. Antoine Berman, aujourd’hui = Antoine Berman, for Our Time. Montréal: Université McGill, 2001; Kuhn I. Antoine Bermans «produktive» Übersetzungskritik: Entwurf und Erprobung einer Methode. Tübingen: Narr, 2007.

604

Цит. по: Berman A. La traduction et la lettre… (задняя сторона обложки).

605

Berman A. L’épreuve de l’étranger. P. 12 и далее.

606

Berman A. La traduction et la lettre. P. 75–76.

607

Berman A. L’épreuve de l’étranger. P. 21–22. У Робена это осложняется ранним двуязычием: его первый, действительно родной, «материнский» язык — один из диалектов бретонского, французский, который он выучил в школе, для него второй. Берман пишет о «мессианском порыве» Робена «превзойти ограниченность эмпирически существующих языков и своего собственного языка… ради подлинного слова или, как говорит он сам, „стать Словом, а не словами“» (Op. cit. P. 23). О безвременно погибшем поэте и переводчике с восьми языков Армане Робене (1912–1961) см.: Bouchon M.-L. Armand Robin (1912–1961). Saint-Martin-d’Hères: IEP, 1990; Lilti A.-M. Armand Robin: le poète indésirable. Croissy-Beaubourg: Aden, 2008.

608

Berman A. La traduction et la lettre. P. 76.

609

Целан П. Стихотворения. Проза. Письма. М.: Ad Marginem, 2008. С. 708.

610

Borges J. L. Las versiones homéricas // Borges J. L. Obras completas. Madrid: Ultramar, 1977, P. 239 и далее. Подробнее о Борхесе-переводчике и его понимании перевода см.: Дубин Б. Книга мира // Борхес Х. Л. Собр. соч.: В 4 т. СПб.: Амфора, 2001. Т. 4. С. 20–25.

611

Берман приводит в этой связи фразу выдающегося переводчика Франца Розенцвейга о том, что «переводить — значит служить двум господам» (Berman A. L’épreuve de l’étranger. P. 1).

612

Berman A. L’épreuve de l’étranger. P. 12, 281.

613

См.: Дубин Б. Автор как проблема и травма: стратегии смыслопроизводства в переводах и интерпретациях М. Л. Гаспарова // Новое литературное обозрение. 2006. № 82. С. 300–309.

614

Сколько-нибудь дискутируемой, да и то распыленно и вяло, остается сегодня лишь угроза государственного ограничения свободы печатного слова, публичного выражения.

615

См. прежде всего следующие издания: Экономические и социальные перемены: Мониторинг общественного мнения, 1993–1997; с № 1 1998 г. до № 4 2003 г. — Мониторинг общественного мнения: Экономические и социальные перемены (в дальнейшем, с сентября 2003 г., — Вестник общественного мнения); Общественное мнение — 1999. М., 2000; Общественное мнение — 2000. М., 2000; Общественное мнение — 2001. М., 2001 и т. д., а также соответствующие сетевые материалы на сайтах wciom.ru и polit.ru. Кроме того, в работе использованы материалы Л. Д. Гудкова и Н. А. Зоркой.

616

Данные приведены и рассчитаны по изданию: Российский статистический ежегодник. М., 1999. С. 231, 234–235.

617

Российский статистический ежегодник 1998. М., 1998. С. 771.

618

Реснянская Л. Л., Фомичева И. Д. Газета для всей России. М., 1999. С. 14.

619

Подробнее см.: Зоркая Н. Информационные предпочтения жителей России // Мониторинг общественного мнения. 2000. № 4(48). С. 19. Здесь и далее прочерки в графах означают, что соответствующий вопрос в исследовании не задавался либо что соответствующая подсказка не использовалась.

620

Реснянская Л. Л., Фомичева И. Д. Указ. соч. С. 58.

621

Подробнее об этом в нашей статье «Запад, граница, особый путь: образ другого в политической мифологии россиян» (Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое. М., 2007. С. 624–661).

622

Коэффициент рассчитан как отношение давших ответ «большую» и «очень большую» к давшим ответ «практически никакой» и «почти никакой» (пятибалльная шкала, среднее значение не учитывается).

623

Адорно Т. Избранное: Социология музыки. М.; СПб., 1999. С. 40.

624

В данном частном случае техническая возможность переключать каналы при крайне слабом их отличии друг от друга, отсутствии конститутивного для личности момента выбора в общем-то мало что меняет и, несколько смягчая для реципиента чувство привязанности к экрану, скорее служит символическим условием, барьером или фильтром, своеобразным «пропуском» индивида (его семьи) в систему массовых коммуникаций. Подробнее см. об этом ниже.

625

Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости: Избранные эссе. М., 1996. С. 59–61.

626

По данным того же исследования, 11 % в будни (и 28 % по выходным) смотрят телевизор в гостях.

627

Показательно, что из еженедельников журнального типа наибольшую аудиторию (5–7 %) имеют, наряду с «женскими» изданиями («Лиза», «Cool»), именно дающие и аннотирующие программу телевидения, больше того, строящие статейные материалы о светской жизни «звезд» по законам телепередачи («7 дней» и «ТВ-Парк»). Мотив «программа телевидения на неделю» в немалой степени определяет сегодня и покупку газет.

628

Отмечу, что к этой модели свелась сегодня в абсолютном большинстве случаев и литературно-критическая рефлексия со стороны наиболее подготовленных групп: рецензии на литературные новинки в газетах и журналах, особенно — «глянцевых», фактически выглядят чем-то средним между издательской аннотацией и бесплатной рекламой издательской продукции. Насколько можно судить, «власть канала», то есть определяющая роль организации, возобладала и здесь: ведущей инстанцией литературных коммуникаций стало сейчас издательство, центральной фигурой — издатель как саморекламист.

629

Habermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere. Cambridge, 1989 (первое нем. изд. — 1962).

630

«Между» индивидуальным зрителем и миром значений, помеченных как всеобщие, в данном случае находится малая группа, семья (преобладающая часть россиян, как уже говорилось, смотрит телепередачи вместе с семьей, а самый дорогой и семейный праздник — Новый год — проходит при телевизоре, не выключающемся ни на секунду), а также техническое устройство включения-переключения, дающее зрителю иллюзию «управления» информационным потоком и, соответственно, впечатление, что он владеет собой, чувство своей «самости». В структуре коммуникации можно представить оба эти элемента как своего рода адаптеры, особые устройства, условные барьеры, опосредующие и смягчающие для индивида его подключение к определенному уровню и плану значений, а именно к массовым образцам. Они демпфируют чувство односторонней зависимости от телевидения, снимают у зрителя ощущение социальной и технической отчужденности от информации, ее отдаленности, безадресности и проч. 40 % из опрошенных в 2000 г. горожан заявили, что именно они решают, какую передачу смотреть, и еще 17 % — что решение об этом принимается совместно (10 % в этом случае подчиняются своим супругам, а молодые — еще в 7 % случаев — взрослым). За приведенными цифрами — субъективное чувство уверенной ориентировки зрителя в мире телекоммуникаций (в строгом смысле слова, ничего не говорящее о фактическом распределении интересов и авторитета в семье или о реальном просмотре). Речь о другом. Сегодняшнее телесмотрение — высокоупорядоченное и согласованное, нормативно отрегулированное занятие, когда образ мира и порядок его предъявления организованы и заданы анонимными другими извне, из коммуникативных центров общества, центров его власти.

631

Набор подсказок в исследованиях совпадал не полностью, некоторые позиции приравнены с известной мерой условности.

632

Некоторые исследователи говорят в этой связи о «функции барда» («bardic function») и считают ее для телевидения основной; см.: Fiske J., Hartley J. Reading Television. L., 1978. P. 85–100.

633

Собственно говоря, такова формула сценической реальности в драме Нового времени, см. об этом: Szondi P. Theory of the Modern Drama. Minneapolis, 1987 (первым изданием книга вышла по-немецки в 1956 г., неоднократно переиздавалась, давно переведена на большинство развитых языков мира). Напомню, что «драма» для П. Сонди здесь — это драма именно модерной эпохи, и только.

634

C м.: Fiske J., Hartley J. Op. cit. Р. 159–170. Видимо, все это ограничивает возможности субъективного выражения на телевидении: пределы его задают основополагающие — по крайней мере для современного телевидения и, опять-таки, в сравнении с современной же литературой или кино — принципы документализма, полемичности (интерсубъективности) и анонимности в конструкции, репродукции и восприятии телевизионной реальности. А это, соответственно, ограничивает и возможности глубокой, последовательной дифференциации каналов, кроме как по тематическому принципу или прямому социальному масштабу вещания, размеру и характеру одновременной аудитории. Ведущий — не автор. Дело не только в том, что он представляет организацию, но и в характере его взаимодействия с другими участниками передачи, в его отношении к тексту и адресату сообщения. Между тем реальная и крайне динамичная дифференциация, например, в литературе и литературной культуре началась лишь с признанием основополагающего принципа автора — «вокруг» него как культурной инстанции, социальной фигуры, правового субъекта и т. д. Впрочем, это, конечно, вопрос для обсуждения и дальнейших исследований.

635

О смысловой конструкции и социальном значении ностальгии см.: Davis F. Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia. N.Y., 1979; The Imagined Past: History and Nostalgia. Manchester; N.Y., 1989; Nostalgia: Storia di un sentimento. Milano, 1992.

636

Об этом круге социальных феноменов см.: Гудков Л. К проблеме негативной идентификации // Гудков Л. Негативная идентичность. М., 2004.

637

Не только за телевидением нет разных групп, которые выносили бы свои конкурирующие определения реальности (телевизор осознается и потребляется как медиум as such, фактически без различия каналов), но нет и групп, которые бы прорабатывали, оценивали, размечали поток ТВ-сообщений, были бы своего рода аналогом литературной, музыкальной, художественной и т. п. критики (впрочем, эта последняя, в свою очередь, тоже все чаще вырождается в современных условиях в аннотацию, прямую рекламу или пиаровскую акцию. Мир телевидения не размечен, он самоструктурирован, да и то в минимальной степени, почему в качестве рекомендации для зрителей и работает сам же телевизор, аннотация и реклама предстоящих передач.

638

«Поле чудес», «Моя семья» и «О счастливчик» лидируют среди передач, названных лучшими в 2000 г. 1600 опрошенных (их выделили в качестве таковых соответственно 12, 9 и 6 % опрошенных).

639

Впрочем, пик массового интереса к телесериалам (иными словами, сознание этого жанра как «отмеченного», «интересного», «нового», как сквозной темы для разговоров на работе и за домашним столом, в транспорте или во дворе, соединяющей время и задающей участникам чувство его длительности, непрерывности и т. п.) приходится на первую половину 1990-х гг. Наивысшие показатели интереса относятся к 1993–1994 гг. Позже это занятие явно рутинизируется; кроме того, интерес зрителей, но особенно и прежде всего — зрительниц, во многом переключается на отечественную продукцию — детективную (типа «Улицы разбитых фонарей» и «Убойной силы») и костюмно-историческую («Петербургские тайны»). В 1999 г., в сравнении с 1993-м, группа регулярно, по их самооценкам, смотрящих отечественные сериалы выросла вдвое (с 18 % до 36 % опрошенных), тогда как регулярных зрителей латиноамериканских «мыльных опер» стало в полтора, а американских и австралийских — почти в три раза меньше. Вместе с тем с 36 % до 17 % уменьшилась доля зрителей, не смотрящих телесериалы.

640

Подробнее об этом см.: Дубин Б. Конец века // Неприкосновенный запас. 2001. № 1. С. 27–36.

641

См., например: Левада Ю. Индикаторы и парадигмы культуры в общественном мнении // Левада Ю. От мнений к пониманию. М., 2000. С. 305–322.

642

См. об этом: Гудков Л. Д. Метафора и рациональность как проблема социальной эпистемологии. М., 1994. С. 187–261.

643

См.: Bann S. The True Vine: On Visual Representation and the Western Tradition. N.Y.; Cambridge, 1989; Ямпольский М. Наблюдатель: Очерки история видения. М., 2000; Он же. О близком (Очерки немиметического зрения). М., 2001.

644

См. развитие соответствующих идей Беньямина в работе: Cadava E. Words of Light: Theses on the Photography of History. Princeton, 1997.

645

См.: Blumenberg H. Light as Metaphor for Truth // Modernity and the Hegemony of Vision / Ed. D. M. Levin. Berkeley, 1993. P. 30–62; Подорога В. Страсть к свету. Антропология совершенного // Совершенный человек: Теология и философия образа. М., 1997. С. 111–145.

646

Старобинский Ж. Поэзия и знание. История литературы и культуры. М., 2002. Т. 1. С. 376–394.

647

См.: Agamben G. Stanze: Parole et fantasme dans la culture occidentale. P., 1998. P. 78–84.

648

Подробнее см.: Rouillé A. L’empire de la photographie, 1839–1870. P., 1982.

649

См.: Ortel P. La littérature à l’ère de la photographie. Enquete sur une révolution invisible. Nimes, 2002.

650

Появление нового «социального заказчика» ясно осознал Бодлер, открыв свои обозрения Салонов 1845 и 1846 гг. программным обращением к буржуа; см.: Baudelaire Ch. Oeuvres complètes. P., 1999. P. 603–604, 639–640. О становлении художественного рынка см.: Moulin R., Costa P. L’artiste, l’institution et le marché. P., 1992. Роли всемирной выставки как новой социальной институции в обществе эпохи модерна посвящены работы: Plum W. Les Expositions Universelles au 19e siècle, spectacles du changement socio-culturel. Bonn, 1977; Mainardi P. Art and Politics of the Second Empire: The Universal Expositions of 1855 and 1867. New Haven; L., 1987; Greenhalgh P. Ephemeral Vistas: The Expositions Universelles, Great Exhibitions and World’s Fairs, 1851–1939. Manchester, 1988.

651

Crary J. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, 1999; Idem. Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture. Cambridge, 2001.

652

См.: Bourdieu P., Darbel A. L’amour de la art: les musées de l’art européens et leur public. P., 1969; Walsh K. The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post-modern World. L.; N.Y., 1992; Sherman J., Rogoff I. Museum Culture: Histories, Discourses, Spectacles. L.: Routledge, 1994; Huyssen A. Escape from Amnesia: The Museum as Mass Medium // Huyssen A. Twilight Memory: Marking Time in a Culture of Amnesia. N.Y.; L., 1995. P. 13–35; Maleuvre D. Museum Memories: History, Technology, Art. Stanford, 1999; Калугина Т. Художественный музей как феномен культуры. СПб., 2001.

653

Rouillé A. Op. cit.; Hirsch M. Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, 1997.

654

См.: Miller M. B. The Bon Marché: Bourgeois Culture and the Department Store, 1869–1920. Princeton, 1994.

655

См.: Schwartz V. R. Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris. Berkeley, 1998. P. 13–44.

656

См.: Schivelbusch W. The Policing of Street Lighting // Everyday Life / Eds. A. Caplan, Ch. Ross. New Haven, 1987. P. 61–74. Эмпирический материал и некоторые общие соображения об эволюции домашнего освещения в советской и постсоветской России см.: Дубин Б. К цивилизации обихода // Экономические и социальные перемены: Мониторинг общественного мнения. 1995. № 5. С. 19–21.

657

См. также: Диди-Юберман Ж. То, что мы видим, то, что смотрит на нас. СПб., 2001.

658

См.: Milner M. La fantasmagorie: Essai sur l’optique fantastique. P., 1982; Idem. On est prié de fermer les yeux. P., 1991; Clair J. Méduse: Contribution à une anthropologie des arts du visuel. P., 1989.

659

См.: Лидерман Ю. Мотивы «проверки» и «испытания» в постсоветской культуре (на материале кинематографа 1990-х гг.). Автореф…. канд. культурологии. М., 2004.

660

Выступление на круглом столе, организованном научной лабораторией «Театр в пространстве культуры» (РГГУ) в ноябре 2010 г.

661

См.: http://theatrummundi.org/2012/11/spectaculaire/.

662

Szondi P. Theorie du drame moderne. P.: Circe, 2006 (первое нем. изд.: Theorie des modernen Dramas 1880–1950. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1956).

663

http://theatrummundi.org/2010/10/does-the-postdramatoc-theatre-exist/.

664

Леманн Х.-Т. Постдраматический театр // http://magazines.russ.ru/nlo/2011/111/le22.html.

665

Спектакль датируется 2002 г., матч состоялся в 1982 г., пьесу см.: Enia D. Teatro. Milano: Ubulibri, 2005. О театре рассказа, или театре повествования, см.: Soriani S. Sulla scena del racconto. Zona, 2009.

666

Собственно Рауль Дамонте Ботана (1939–1987). Кроме А. Ариаса, его драмы ставили также Хорхе Лавелли и Жером Савари. Одна из его пьес, «Башня Дефанс», вошла в кн.: Антология современной французской драматургии. М.: Новое литературное обозрение, 2009. Т. 1. С. 467–541. О нем см.: Copi / Eds. Jorge Damonte, Christian Bourgois. P.: Christian Bourgois, 1990.

667

См. об этом: Лидерман Ю. Храм после евроремонта, или Как сделано «высокое» в театре «Школа драматического искусства» А. Васильева // Знамя. 2000. № 11. С. 207–218.

668

Эти идеи Э. Бенвениста о перформативности, в соединении с трактовкой «ритуального процесса» Виктором Тернером и «драматургической перспективой» Ирвина Гофмана, развивает в своих театроведческих исследованиях Ричард Шехнер, см.: Schechner R. Essays on Performance Theory. N.Y.: Drama Book Specialists, 1977; Idem. Performance Studies: An Introduction. N.Y.: Routledge, 2006.

669

«…человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на прибрежном песке» (Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М.: Прогресс, 1977. С. 487).

670

О стратегиях такого рода в новейших визуальных искусствах см.: Бирнбаум Д. Хронология / Пер. с англ. А. Скидана. М.: Новое литературное обозрение, 2007.

671

См.: Guillaume M. La politique du patrimoine. P., 1980; Pomian K. Musée, nation, musée national // Le Débat. 1991. № 65. P. 166–176.

672

Ставшая классической просвещенческая формулировка И. К. Аделунга (1782); см.: Adelung J. C. Versuch einer Geschichte der Kultur des menschlichen Geschlechts. Königstein im Taunus, 1979.

673

См. об этом: Дубин Б. Коллективная амнезия как форма адаптации // Вестник общественного мнения. 2011. № 2(108). С. 96–97.

674

См.: Greenhalgh P. Ephemeral Vistas: The Expositions Universelles, Great Exhibitions and World’s Fairs, 1851–1939. Manchester, 2000. Процитирую отклик Бодлера на Всемирную выставку 1855 г. в Париже: «Что сказал бы современный Винкельман ‹…› перед этим изделием из Китая, изделием непривычным, диковинным, вычурным по форме, кричащим по цвету и вместе с тем исчезающе тонким, как аромат? Тем не менее перед нами образец всеобщей красоты, но для того, чтобы его понять, критику и зрителю придется пройти через особое, таинственное превращение…» (Baudelaire Ch. Oeuvres complètes. P., 1999, P. 722). Среди разновидностей описанного здесь экзотического — «колониальное», чрезвычайно значимое для империй, сроки которых в эпоху модерна как раз и подходят к концу.

675

См.: Monnier G. L’Art et ses institutions en France de la Révolution à nos jours. P., 1995.

676

См.: Miller M. B. The Bon Marché: Bourgeois Culture and the Department Store, 1869–1920. Princeton, 1994.

677

См.: Huyssen A. Escape from Amnesia: The Museum as Mass Medium // Huyssen A. Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia. N.Y.; L., 1995. P. 13–35.

678

Экспозиция там ориентируется на местное сообщество (community, напомню ставшую популярной после Ф. Тённиса оппозицию community — society) и может вообще строиться вокруг обстоятельств и проблем социального существования определенного контингента жителей. Например, на выставке «Улица Внешности, дом 1» это были люди с физическими и психическими отклонениями, ставшие, в полном смысле слова, героями, а не зрителями представления. Данными сведениями и соображениями я обязан А. В. Морочник и ее дипломной работе, выполненной на факультете истории искусств РГГУ в 2003 г. В более общем плане см.: Museums and Communities. The Politics of Public Culture. Washington; L., 1992; Museum Culture: Histories, Discourses, Spectacles / Eds. J. Sherman, I. Rogoff. L., 1994; Walsh K. The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post-Modern World. L.; N.Y., 1995; Museums and Their Communities / Ed. S. E. R. Watson. L.; N.Y., 2007; Калугина Т. Художественный музей как феномен культуры. СПб., 2008.

679

Это противопоставление архива, по М. Фуко, и высказывания, по Э. Бенвенисту, проведено в другом контексте и для других целей Джорджо Агамбеном. См.: Agamben G. Quel che resta di Auschwitz. Torino, 2002. P. 133–136. Проблему перформативности в связи с художественными институциями современной России подняла недавно Юлия Лидерман, см.: Лидерман Ю. Почему концепция перформативного искусства не популярна в сегодняшней России // Вестник общественного мнения. 2010. № 3(105). С. 37–45.

680

В общесоциологическом плане см. об этом: Hannerz U. Scenarios for Peripheral Cultures // Culture, Globalization and the World-System / Ed. A. D. King. Minneapolis, 1997. P. 107–128; Sarlo B. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920–1930. Buenos Aires, 1999; Garcia Canclini N. Culturas hibridas: Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México, 2009.

681

См.: Уорсли П. Когда вострубит труба: Исследование культов Карго в Меланезии. М., 1963.

682

См., например: Левада Ю. Индикаторы и парадигмы культуры в общественном мнении // Мониторинг общественного мнения. 1998. № 3. С. 7–12; Гудков Л., Дубин Б. Общество телезрителей: массы и массовые коммуникации в России конца 90-х годов // Там же. 2001. № 2. С. 31–45.

683

Goffman E. Asylums. N.Y., 1961.

684

Свидетель — центральная фигура (теоретический конструкт или даже «теоретический персонаж») в упомянутой выше философской монографии Дж. Агамбена; подробнее см. об этом: Агамбен Дж. Что остается от Аушвица. Архив и свидетельство (реферат) // Отечественные записки. 2008. № 43 (4). С. 58–68.

685

За соображения и дополнения благодарю О. Вайнштейн, Н. Самутину и К. Кобрина.

686

См., например: Кун Л. Всеобщая история физической культуры и спорта. М.: Радуга, 1982; Словарь Античности. М.: Прогресс, 1989 (статья «Спорт») и др.

687

Показательна в этом плане карьера А. Шварценеггера: эмигрант в США, построивший тело культуриста в расчете на публичный показ, тиражирует свою популярность с помощью глобальных массмедиа, участвуя на правах главного героя в базовых сюжетах американской национальной киномифологии (спасение страны и человечества), а затем использует этот суперсовременный ресурс, финансы и связи в политической элите для победы в соревновании на роль губернатора крупнейшего штата.

688

Мосс М. Техники тела // Мосс М. Общества. Обмен. Личность. М.: Наука, 1996. С. 242–263.

689

См. об этом: Baudry P. Le corps extreme: approche sociologique des conduites à risqué. P.: l’Harmattan, 1991; Queval I. Le dépassemant de soi, figure du sport contemporain // Le Débat. 2001. № 114. P. 103–121.

690

Критику подобных представлений см.: Sfez L. La santé parfaite. Critique d’une nouvelle utopie. P.: Le Seuil, 1995.

691

См.: Ehrenberg A. Le culte de la performance. P.: Calmann-Lévy, 1991.

692

Vigarello G. Le temps du sport // L’avènement des loisirs: 1850–1960 / Ed. A. Corbin. P.: Aubier, 1995. P. 193–221.

693

Подробнее см. в образцовой монографии: Lejeune D. Histoire du sport, XIX–XXe siècles. P.: Editions Christian, 2001.

694

См. об этих процессах: Dumazédier J. Vers une civilisation du loisir? P.: Seuil, 1962; Augé M. L’impossible voyage: Le tourisme et ses images. P., 1997; Yonnet P. Jeux, modes et masses (1945–1985). P.: Gallimard, 1999.

695

См. о нем: Perrin E. Culte du corps. Enquete sur les nouvelles pratiques corporelles. Lausanne: P. M. Favre, 1985; Turner B. The Body and Society. L.: Sage, 1996.

696

Характерный пример здесь — нередкая в Европе идеологическая оценка современного американского общества как инфантильного и самоупоенного, отсюда и трактовка американских бодибилдеров как «стахановцев нарциссизма», см.: Courtine J.-J. Les stakhanovistes du narcissisme. Body building et puritanisme ostentatoire dans la culture américaine du corp // Communications. 1993. № 56. P. 225–251.

697

См.: Turner B. Regulating Bodies. Essays in Medical Sociology. L.: Routledge, 1992.

698

См.: Le Breton D. Anthropologie du corps et modernité. P.: PUF, 1995; Becker A. Body, Self and Society. Philadelphia: Pennsylvania UP, 1995 (название книги полемически отсылает к известному посмертному сборнику трудов Дж. Г. Мида — «Mind, Self and Society», 1934).

699

Не касаюсь здесь совершенно иных, внеигровых по смыслу, масштабу и последствиям практик массового поругания и технологичного уничтожения человеческого тела в рамках репрессивных институтов тоталитарных систем, куда, кроме прочего, были включены опыты по косметологии, протезированию и другие направления экспериментальной биологии, психологии, медицины; эти институционализированные, более того — бюрократизированнные формы государственной биополитики в последнее время пристально изучаются в не опубликованных пока работах Т. Вайзер. Показательно, что подавление и уничтожение тела в лагерных условиях, отнятая возможность быть даже телом символически завершаются устранением вообще всякого образа. Дело не только в том, что бюрократическая машина репрессий стирает следы содеянного и сохранившиеся фотографии или рисунки людей в лагере крайне редки, но и в невозможности для самих лагерников сохранить дистанцию по отношению к окружающему и зафиксировать его со стороны как видимое, — отсюда проблема памяти и свидетельств выживших, поднятая Примо Леви, Жаном Амери и др. О ценности и смысле дошедших до нас лагерных фотографий («образов вопреки невозможности»), трудностях их понимания и истолкования см. недавнюю книгу, уже вызвавшую острую полемику: Didi-Huberman G. Images malgré tout. P.: Ed. de Minuit, 2003.

700

См.: Hoberman J. Sport and Political Ideology. L., 1984; Brohm J.-M. Sociologie politique du sport. Nancy: Presses universitaires de Nancy, 1992.

701

Levi P. I sommersi e i salvati. Torino: Einaudi, 1991. P. 40. Приведу комментарий современного философа к этой сцене: «Иные могут увидеть в этом матче проблеск человечности среди беспредельного ужаса. Для меня же, как и для свидетелей происходившего, эта игра, этот короткий отрезок нормальных взаимоотношений, напротив, и составляет настоящий ужас концлагерей. Кому-то ведь и впрямь может в той или иной мере показаться, будто резня осталась в прошлом, даже если она повторяется то тут, то там, рядом с каждым. Однако та игра не заканчивается никогда, она как бы продолжается снова и снова» (Agamben G. Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone. Torino: Bollati Boringhieri, 1998. P. 24).

702

См.: Andrieu B. Le corps dispersé: une histoire du corps au XX siècle. P.: L’Harmattan, 1993; Drugs in Sport. Champaign: Human Kinetics Books, 1988; Ergogenics: Enhancement of Performance in Exercise and Sports / Eds. D. Lamb, М. Williams. Dubuque: W. C. Brown & Benchmark, 1991.

703

См., например: Brown A. Fanatics: Power, Identity and Fandom in Football. L.: Routledge, 1998. О трансформации этого явления на отечественной почве — погромных событиях на московском Охотном Ряду в июне 2002 г. — см.: Левада Ю. В какие игры играют толпы. Социологические заметки на актуальную тему // Мониторинг общественного мнения. 2002. № 4. С. 59–61.

704

См. об этом: Зверева В. Рестлинг как зрелище // Неприкосновенный запас. 2001/2002. № 6 (20). С. 69–75.

705

См.: Schivelbusch W. The Railway Journey: The Industrialization of Time and Space in the 19-th century. Berkeley, 1986; Idem. Desenchanted Night: The industrialization of Light in the Nineteenth Century. Chicago, 1995, и т. д.

706

О зрительском спорте в современной России см.: Edelman R. There Are No Rules on Planet Russia: Post-Soviet Spectator Sport // Consuming Russia: Popular Culture, Sex, and Society since Gorbachev / Ed. by A. M. Barker. Durham; L., 1999. P. 217–242.

707

Blain N. Sport and National Identity in the European Media. L.: Leicester UP, 1993.

708

Morin E. Les Stars. P.: Le Seuil, 1972 (1-е изд. — 1957); Marshall D. Celebrity and Power: Fame in Contemporary Culture. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.

709

О социологии страстей и их публичного выражения см.: Sansot P. Vers une sociologie des émotions sportives // Sansot P. Les Formes sensibles de la vie sociale. P.: PUF, 1986. P. 63–103.

710

Тезисы выступления в Петербурге 28 марта 2013 г. в рамках совместного цикла лекций и встреч «Словарный запас: дебаты о политике и культуре», проводимого совместно петербургским книжным магазином «Порядок слов» и журналом «Неприкосновенный запас».

711

В основе указателя — автобиблиографические списки Б. В. Дубина. Исключены указания на перепечатки, краткие выступления на круглых столах и в беседах, публикации в электронных изданиях и газетах (в последнем случае сделано исключение для публикаций в рубрике «Лаки Страйк» в газете «Сегодня»), переводы Б. В. Дубина с испанского, французского, польского и др. языков, переводы работ Б. В. Дубина на иностранные языки. Отдельные издания работ Б. В. Дубина выделены полужирным шрифтом. Благодарю А. Б. Дубина и Т. В. Смирнову за помощь в работе.

Еще от автора Борис Владимирович Дубин

Борис Дубин

История русской литературной критики

Настоящая книга является первой попыткой создания всеобъемлющей истории русской литературной критики и теории начиная с 1917 года вплоть до постсоветского периода. Ее авторы — коллектив ведущих отечественных и зарубежных историков русской литературы. В книге впервые рассматриваются все основные теории и направления в советской, эмигрантской и постсоветской критике в их взаимосвязях. Рассматривая динамику литературной критики и теории в трех основных сферах — политической, интеллектуальной и институциональной — авторы сосредоточивают внимание на развитии и структуре русской литературной критики, ее изменяющихся функциях и дискурсе.

Борис Дубин

Республика словесности

Франция привыкла считать себя интеллектуальным центром мира, местом, где культивируются универсальные ценности разума. Сегодня это представление переживает кризис, и в разных странах появляется все больше публикаций, где исследуются границы, истоки и перспективы французской интеллектуальной культуры, ее место в многообразной мировой культуре мысли и словесного творчества. Настоящая книга составлена из работ такого рода, освещающих статус французского языка в культуре, международную судьбу так называемой «новой французской теории», связь интеллектуальной жизни с политикой, фигуру «интеллектуала» как проводника ценностей разума в повседневном общественном быту.

Борис Дубин

Религиозные практики в современной России

Сборник «Религиозные практики в современной России» включает в себя работы российских и французских религиоведов, антропологов, социологов и этнографов, посвященные различным формам повседневного поведения жителей современной России в связи с их религиозными верованиями и религиозным самосознанием. Авторов статей, рассматривающих быт различных религиозных общин и функционирование различных религиозных культов, объединяет внимание не к декларативной, а к практической стороне религии, которое позволяет им нарисовать реальную картину религиозной жизни постсоветской России.

Борис Дубин

Стихи о Первой мировой войне

Подборка стихов английских, итальянских, немецких, венгерских, польских поэтов, посвященная Первой мировой войне.

Борис Дубин

«Особый путь»: от идеологии к методу

Представление об «особом пути» может быть отнесено к одному из «вечных» и одновременно чисто «русских» сценариев национальной идентификации. В этом сборнике мы хотели бы развеять эту иллюзию, указав на относительно недавний генезис и интеллектуальную траекторию идиомы Sonderweg. Впервые публикуемые на русском языке тексты ведущих немецких и английских историков, изучавших историю довоенной Германии в перспективе нацистской катастрофы, открывают новые возможности продуктивного использования метафоры «особого пути» — в качестве основы для современной историографической методологии.

Борис Дубин

Классика, после и рядом

Смысловой центр книги известного социолога культуры Бориса Дубина – идея классики, роль ее в становлении литературы как одного из важных институтов современного общества. Рассматриваются как механизмы поддержания авторитета классики в литературоведении, критике, обучении, книгоиздании, присуждении премий и др., так и борьба с ней, в том числе через выдвижение авангарда и формирование массовой словесности. Вошедшие в книгу статьи показывают трансформации идеи классики в прошлом и в наши дни, обсуждают подходы к их профессиональному анализу методами социологии культуры.