Общество мертвых поэтов - [20]

– Может, они вообще не думают, если только речь не идет о моем брате! Вокруг его дня рождения всегда устраивали огромный переполох.

Он бросил взгляд на письменный прибор и усмехнулся.

– Самое смешное, что он мне не понравился и в прошлый раз.

– А знаешь, Тодд, ты недооцениваешь этот предмет, – беспечно произнес Перри, пытаясь перевести разговор в иное русло.

– Что?!

– Это совершенно особенный подарок, вот что я имею в виду, – продолжал Нил, заставляя себя улыбнуться. – Кому нужен футбольный или бейсбольный мяч? Или даже машина? Имея такой изумительный письменный прибор, больше ничего не нужно!

– О да, – не удержавшись, усмехнулся и Тодд. – Только погляди на эту чудную линейку!

Разглядывая подарок, оба они расхохотались. На улице тем временем совсем стемнело и дул пронизывающий ветер. Нил содрогнулся.

– Знаешь, какое прозвище дал мне в детстве отец? Пять девяносто восемь. Столько стоил бы человек, если бы его разобрали на химические элементы и подавали по бутылочкам. Пять долларов девяносто восемь центов. Он говорил, что именно столько я и буду стоить, если не стану каждый день работать над собой.

Нил лишь вздохнул и изумленно покачал головой. «Неудивительно, что Тодд такой нервный», – подумал он.

– Когда я был маленьким, – продолжал Андерсон, – казалось, что все родители любят своих детей. Просто по определению. Об этом мне твердили учителя. Так было написано в книгах, которые давали мне читать. Я верил в это. Возможно, брата моего родители и любят, но они никогда не любили меня.

Он встал, сделал глубокий вдох, чтобы скрыть разочарование, и направился внутрь. Нил остался сидеть, не шевелясь, на холодной каменной балюстраде – он не находил слов. Еле слышно крикнув «Тодд!», он помчался вслед за другом.

– Эй, на доске записка! – воскликнул Кэмерон, как только они следующим утром вошли в кабинет литературы. – Сказано: собраться во дворе!

– Интересно, что на этот раз он задумал, – заинтригованно произнес Питтс.

Мальчишки промчались по коридору и выбежали в прохладный внутренний двор. Из кабинета напротив высунулся раздраженный мистер Макаллистер и посмотрел им вслед.

– Господа, – произнес Китинг, стоило классу собраться вокруг него. – В ваше творчество начал проникать опасный элемент конформности! Мистер Питтс, Кэмерон, Оверстрит и вы, мистер Чэпмен, прошу вас выстроиться в шеренгу вот здесь, – указал он на место рядом с собой. – По моей команде прошу вас вместе пройти по двору. Не думайте ни о чем. Забудьте об оценках. Три, два, один – марш!

Ребята зашагали по кругу: прогулявшись вдоль двора, свернули, обошли его дальнюю сторону, затем возвратились и вновь прошли с короткой стороны.

– Так, продолжайте! – подбодрил учитель.

Под пристальным взглядом одноклассников они повторили свой круг почета. Довольно быстро они нашли общий темп, стали маршировать в ногу, чеканя по камню шаг, и так и продолжали идти на три-четыре, когда словесник начал отбивать в ладоши ритм.

– Вот оно! Слышите? – воскликнул он и принялся хлопать еще громче. – Раз-два, раз-два, раз-два… Вместе весело шагать… По литературе пять!..

Макаллистер, который в это время проверял контрольные в пустой классной комнате, наблюдал за шествием из окна. Парад набирал обороты: четверо марширующих высоко вскидывали ноги и размахивали взад-вперед руками, стараясь не сбиваться. Одноклассники присоединились к Китингу, отбивая ритм.

На шум и крики в окно выглянул даже директор. Отложив работу, Нолан принялся наблюдать за тем, как внизу студенты с учителем изображают гвардейский полк. При взгляде на аплодирующего и что-то кричащего преподавателя он насупил брови. «Ради всего святого, чем они там занимаются?» – подумал он.

– Стоп! Довольно, – воскликнул Китинг. – Возможно, вы заметили, что в самом начале каждый ходил по-своему, в особенности мистер Оверстрит и мистер Питтс.

Длинноногий Питтс не спешил – он знал, что своего не упустит, – а Оверстрита влекла куда-то за ноги неодолимая сила природы… Но уже очень скоро все они шагали в ногу. В особенности благодаря нашей поддержке. Но я привел их в пример не для того, чтобы высмеять, а чтобы проиллюстрировать идею конформизма. Очень трудно прислушиваться к собственному голосу или отстаивать свои убеждения перед другими. Вы думаете, вы бы ходили иначе? Тогда спросите себя, почему вы все-таки хлопали! Все мы нуждаемся в признании, юноши, но вы должны верить в то, что вы не похожи на других, в уникальность ваших убеждений – и пусть они кажутся вам вздорными или неинтересными. Вспомните стихотворение Роберта Фроста «Неизбранная дорога»! И он процитировал его.

Прозвенел звонок, но ребята стояли как вкопанные, не сводя глаз с Китинга, и впитывали слова. Отсалютовав, преподаватель двинулся прочь.

Ученики разбрелись. «Что мне делать с таким, как он?» – в задумчивости отвернулся от окна Нолан. Макаллистер, посмеиваясь над выходками коллеги, вернулся к своим контрольным.

– Встречаемся в пещере после ужина, – сообщил Нилу Кэмерон по дороге на урок.

– Во сколько?

– В половине восьмого.

– Передам остальным, – ответил Перри и, ускорив шаг, направился к Андерсону.