О кино. Статьи и интервью [заметки]

1

Дрейер пишет о фильме до того, как его посмотрел (отсюда неопределенность и множество догадок), и предвосхищает успех картины, которая стала значительной вехой не только датского, но и мирового кино. (Здесь и далее примеч. ред. и пер., если не указано иное.)

2

Рус. пер. С.В. Петрова.

3

Система выплат вознаграждения в виде процентов от общего дохода.

4

Такой прием есть, например, в фильме Жака Фейдера «Лица детей» (1925), где в одной из первых сцен главный герой падает в обморок на похоронах.

5

Вероятно, Дрейер имеет в виду эксперименты Абеля Ганса в фильме «Колесо» (1923).

6

Речь идет о фильме Фрица Вендхаузена «Пер Гюнт» (1934).

7

Имеется в виду отрывок из оперетты Оффенбаха «Разбойники» – Trio des Bottes, впоследствии вдохновивший Киплинга на знаменитое стихотворение «Сапоги».

8

Фильм Александра Птушко «Новый Гулливер» (1935).

9

Фильм «Traumulus» Карла Фрёлиха (1936), с Эмилем Яннингсом в главной роли.

10

Фильм Эрнста Любича (1928; сохранился частично).

11

Гиньоль (фр.).

12

Кукольный театр (дат.).

13

Популярный персонаж датского театра марионеток, похожий на немецкого персонажа по имени Касперль.

14

Смешной, забавный (фр.).

15

Веселый, смешной (дат.).

16

Шутливый (дат.).

17

Черт возьми! (фр.)

18

Ну (дат.).

19

Ну, черт побери! (дат.)

20

По одной из версий, Линд отвергла ухаживания Андерсена, после чего он вывел ее в образе Снежной Королевы.

21

«Белоснежка и семь гномов» (1937) – первый полнометражный мультипликационный фильм студии Walt Disney Productions.

22

При длине 2400 метров хронометраж фильма составит примерно 80 минут.

23

Den Frie («Независимая выставка») – ассоциация датских художников, основанная в 1891 году как автономный союз работников искусства. В нее вошли художники, не состоявшие в художественных союзах Щарлоттенборга – основной выставочной площадки Копенгагена.

24

Ясновидец, провидец (дат.).

25

Рус. пер. А.С. Гуровича.

26

Опубликовано под псевдонимом «Кинорежиссер» (Filmmand).

27

Статья написана после съемок фильма «Возлюби ближнего своего», в которых принимали участие русские актеры-эмигранты из Московского художественного театра. «Возлюби ближнего своего» – экранизация одноименного романа Оге Маделунга, вышедшего в 1912 году и частично основанного на воспоминаниях писателя о жизни в России во времена революции 1905 года. Выбор русских актеров и изображение быта в фильме дают представление о том, как сильно Дрейер стремился создать достоверный антураж и насколько для него была важна точность деталей.

28

Слава Богу! (нем.)

29

Имеются в виду пьеса «Святая Иоанна» Бернарда Шоу (1923), которая шла с большим успехом, и двухтомный труд Анатоля Франса «Жизнь Жанны д’Арк» (1908).

30

Все декорации были построены сразу, чтобы создать для драмы нужное психологическое пространство, и по той же причине съемки сцен проводились в хронологическом порядке – чтобы дать актерам прожить события драмы непрерывно, от начала и до конца.

31

Псевдоним, близкий по значению к русскому «Мальчик-с-пальчик» или английскому Tom Thumb.

32

Дрейер говорит об антисемитских листовках, которые он увидел во время своего пребывания в Берлине в 1933 году. (Примеч. К. Умарка.)

33

В это время Бетти Нансен планировала снимать фильм о Христе.

34

День, в который началась немецкая оккупация Дании.

35

Безумного Йоханнеса играет Пребен Лердорф Рюэ, который одиннадцатью годами раньше в фильме «День гнева» выступил в роли молодого человека, влюбленного в свою мачеху. Его беременную жену Ингер сыграла молодая актриса Биргитте Федершпиль, которая в то время действительно ждала ребенка. Она настояла, чтобы помощники Дрейера присутствовали в больнице, когда она рожала, и записали на пленку ее стоны и крики, а потом использовали запись для сцены родов в фильме. Или вот еще один атрибут неореализма: в «Слове» в эпизодических ролях были задействованы настоящие фермеры и крестьяне из Ведерсё. (Примеч. Л. Айснер.)

36

Дрейер кратко излагает здесь свой очерк «Фантазия и цвет», помещенный ниже.

37

Камерное психологическое кино из жизни среднего класса, получившее распространение в Германии 1920-х годов.

38

Дрейер знает, о чем говорит: когда он снимал «Слово», композитора Пауля Щирбека, который сумел создать замечательное музыкальное сопровождение для фильма «День гнева», уже не было в живых, но Дрейеру удалось найти среди бумаг, оставшихся после смерти Щир-бека, наброски партитуры; ему показалась, что они подходят для атмосферы «Слова», и он использовал их в фильме. (Примеч. Л. Айснер.)

39

Внутренняя миссия – разновидность пиетизма, получившая распространение в Дании со второй половины XIX века. В отличие от традиционного миссионерства, направленного на обращение язычников, деятельность этого движения была направлена на работу внутри страны, со своими соотечественниками.

40

Жюль Дассен снял свою версию «Медеи», картину «Мечта о страсти», в 1978 году. В 1988-м сценарий Дрейера был использован в качестве основы для датского телевизионного фильма «Медея» (режиссер – Ларс фон Триер).

41

Имеется в виду евангельский фильм Сесила Демилля «Величайшее шоу мира» (1954).

42

«Прóклятые» (нем.).

43

Фильм основан на двух рассказах Джозефа Щеридана Ле Фаню.

44

«Замок в замке» (1954).

45

Фильм Карла Манциуса (1916), от которого сохранился только одноминутный фрагмент.

46

Фильм Роберта Динесена (1917).

47

Статья написана до того, как технология цветного кино стала повсеместной, отсюда противопоставление «цветного» театра и «черно-белой стилизации» действительности кино.

48

Большинство шедевров немого кино сняты в 1920-е годы, когда техника съемки стала более совершенной и павильонные съемки могли чередоваться с натурными. Однако изобретение звука в кино снова привело к тому, что фильмы должны были сниматься в павильонах (первоначально аппаратура для записи звука была очень громоздкой).

49

Доклад Фредерика Щиберга был сделан в студенческом союзе в Копенгагене 4 апреля 1936 года. Часть этого доклада была опубликована в очерке в газете BT на следующий день.

50

Имеется в виду «Последний миллиардер» – картина провалилась в прокате и не была одобрена критикой.

51

Отсылка к сцене из «Дня гнева», в которой ведьму привязывают к лестнице и опрокидывают в костер.

52

Имеется в виду книга К.С. Станиславского «Работа актера над собой» и его рассуждения об участии режиссера в рождении роли («Я считаю, что для органического взращивания роли нужен не меньший, а в иных случаях значительно больший срок, чем для создания и взращивания живого человека. В этом периоде режиссер участвует в творчестве в роли повивальной бабки или акушера. При нормальном течении беременности и родов внутреннее создание артиста само собой, естественно, физически оформляется, потом выхаживается, воспитывается „матерью“ (творящим артистом). Но бывают и в нашем деле преждевременные роды, выкидыши, недоноски и аборты. Тогда создаются незаконченные, недожитые сценические уродцы»).

53

Датские премьеры фильмов «Мулен Руж» и «Врата ада» состоялись в кинотеатре «Дагмар», которым в то время руководил Дрейер.

54

«Письма к сыну» (1774); рус. пер. А.М. Щадрина.

55

В это время в Голливуде происходит бум стереокино.

56

Месяцы еврейского года определялись частично на основании астрономических наблюдений за Солнцем и Луной, частично – на основании математических вычислений.

57

Пусть сравнение и не прямое (фр.).