Нутро любого человека [заметки]
1
„Я Логан… Я Логан Маунтстюарт, живущий на вилле Флорес, Авенида-де-Бразил, Монтевидео, Уругвай, Южная Америка, Земля, Солнечная система, Вселенная“ (исп.) — Прим. пер.
2
Это вступление, по-видимому, было написано в 1987 году (см. с. 257).
3
Интимный дневник (франц.) — Прим. пер.
4
Ежегодно на frigorífico Фоули забивалось 80 000 голов крупного скота и несчетное количество овец.
5
Животноводческое хозяйство (исп.) — Прим. пер.
6
Питер Скабиус, ближайший, как и Бенджамин Липинг, друг ЛМС еще со школьных времен.
7
„Золотая книга“ (франц.) — Прим. пер.
8
Насколько известно, „Livre d'Or“ напечатана так и не была. Не сохранилось также никаких следов рукописи.
9
Люси Сансом, двоюродная сестра ЛМС, была на год старше его. Мать Люси, Дженнифер Маунтстюарт, вышла за Хораса Сансома, инженера из Перта, Шотландия. В описываемое время Хорас Сансом служил на Бенгальской железной дороге, отсюда и присутствие Люси в доме ее дяди и тетки на Рождество 1923 г.
10
Премиленькая (франц.) — Прим. пер.
11
Дорогой (исп.) — Прим. пер.
12
Генри Сутер, директор школы, в которой учился ЛМС, — ЛМС и его окружение Сутера, которому было в то время за шестьдесят, недолюбливали и прозвали „Ящером“ за его на редкость морщинистое, складчатое лицо.
13
Деревня, где располагалась католическая церковь Св. Джеймса, в которую из Аббихерста посылали к мессе учеников-католиков. Примерно три мили от школы.
14
Без (франц.) — Прим. пер.
15
Кресло-каталка (франц.) — Прим. пер.
16
Питер Куэннелл (1906–1988), писатель и историк.
17
Стивенс, слуга ЛМС в колледже, известный как его „лазутчик“.
18
Клуб с подачей еды и напитков, основанный в 1914 году как дискуссионный.
19
Ричард Ходж, новый оксфордский друг ЛМС.
20
Морис Баура (1898–1971), ученый и критик. Его гостеприимство, в пору пребывания в Уодем-Колледже (ректором которого он впоследствии стал), вошло в легенду.
21
Альфред Дагган, приемный сын лорда Керсона, в 1923–1926 учился в Бейллиоле, прославился тем, что едва ли не каждый вечер отправлялся машиной в Лондон, чтобы „найти женщину“.
22
Очень симпатичный (исп.) — Прим. пер.
23
Эсме Клей (1898–1947), актриса. Утонула при крушении судна неподалеку от Майнхеда, Дорсет. Расцвет ее славы приходится на 1920-е.
24
Из стихотворения Шелли „Монблан“:
(Перевод К. Бальмонта).
25
Перевод К. Бальмонта.
26
Представляется маловероятным. В дневниках Во запись, датированная этим днем, отсутствует, однако в тот год он от случая к случаю приезжал в Оксфорд.
27
Генри Лам (1883–1960), художник.
28
[28] Леди Оттолайн Моррелл (1873–1938), хозяйка салона и покровительница искусств. Ее загородный дом находился в Гарсингтоне, деревне неподалеку от Оксфорда, там она принимала и развлекала писателей и художников.
29
Набережные (франц.) — Прим. пер.
30
Морской курорт (франц.) — Прим. пер.
31
Большой пляж (франц.) — Прим. пер.
32
Старая гавань (франц.) — Прим. пер.
33
Мой друг, Логан, бумагомаратель (франц.) — Прим. пер.
34
Энтони Пауэлл (1905–2000), романист. Его близким другом был Генри Йорк, более известный как романист Генри Грин (1905–1973).
35
Невилл Когхилл (1899–1980), влиятельный молодой преподаватель английской литературы в Эксетер-Колледже. Среди прочих его протеже был У. Х. Оден.
36
Зигфрид Клей (1895–1946). Художник. Был недолгое время женат на актрисе Памеле Лоуренс. Умер в Танжере после скоропалительной болезни.
37
См. „Дневник Вирджинии Вулф. Том III: 1925–1930“.
38
Пою Европу, ее железные дороги и театры / И созвездия ее городов… (франц.) — Прим. пер.
39
Вот именно (исп.) — Прим. пер.
40
Анна Николаевна Брогусова: проститутка, которую ЛМС часто навещал в Париже в 1928–1929 годы.
41
Дом терпимости (франц.) — Прим. пер.
42
Андре Моруа (1885–1967), французский писатель, опубликовал в 1923 романизированную биографию Шелли, озаглавленную „Ариэль“.
43
О, совсем, совсем старуха (франц.) — Прим. пер.
44
Оливер Ли, член парламента от Южного Стокуэлла, 1927–1955.
45
Негритянский бал (франц.) — Прим. пер.
46
Ф. Скотт Фицджеральд (1896–1940), в то время находился в Париже.
47
„Прощай, оружие“.
48
Для любви (фр.) — Прим. пер.
49
Угловое бистро (франц.) — Прим. пер.
50
Тогдашний премьер-министр Франции.
51
Рамсей Макдональд сформировал второе правительство лейбористов.
52
Сирил Коннолли (1903–1974), критик и писатель. Он и его жена, Джин, жили в то время на Кингз-роуд, дом 312А.
53
Леди Мод „Эмеральд“ Кунард (1872–1945), хозяйка светского салона, мать Нэнси.
54
Во было двадцать семь лет, он только что развелся со своей первой женой.
55
Телятина под белым соусом (франц.) — Прим. пер.
56
Промах (франц.) — Прим. пер.
57
Кипрен Дьюдонне (1888–1976), беллетрист и поэт. Состоял в группе, известной как „Les Cosmopolites“ и включавшей также Валери Ларбо, Леона-Поля Фарга, Анри Леве и других.
58
Ярый англоман (франц.) — Прим. пер.
59
Английский стиль (франц.) — Прим. пер.
60
Человек без родины, изгнанник (франц.) — Прим. пер.
61
Букинисты (франц.) — Прим. пер.
62
„Стихи состоятельного дилетанта“ (франц.) — Прим. пер.
63
Спальные вагоны (франц.) — Прим. пер.
64
Махатма Ганди (1868–1948) был некоторое время назад выпущен из тюрьмы и принимал участие в совещаниях за круглым столом с вице-королем Индии.
65
Обязательное (франц.) — Прим. пер.
66
На самом деле, банкротство произошло в июле.
67
Портные ЛМС, располагавшиеся на Маддокс-стрит, Лондон З1.
68
В какой-то из дней 1932 года эти двое встретились снова. Питер Скабиус работал теперь заместителем редактора „Таймс“. Сын Питера и Тесс, Джеймс, родился в 1931-м.
69
Британский союз фашистов, основанный в 1931-м.
70
Андалузское пение (исп.) — Прим. пер.
71
Жажда Парижа (франц.) — Прим. пер.
72
Никакой (франц.) — Прим. пер.
73
„Западная Африка“ (франц.) — Прим. пер.
74
Хандра (франц.) — Прим. пер.
75
Космополиты, стали… Немного устарели (франц.) — Прим. пер.
76
„Это мир таинственной мечты, / Неги, ласк, любви и красоты“ (Пер. Д. С. Мережковского) — Прим. пер.
77
Красное вино (исп.) — Прим. пер.
78
В 1932 году Джон Голсуорси получил Нобелевскую премию по литературе.
79
В 1933 году Гитлер стал канцлером Германии.
80
От французского art revue: художественное обозрение — Прим. пер.
81
Салли Росс, его невеста.
82
Хуан Грис (1887–1927), художник.
83
„Ночь нежна“.
84
Друг художника Дункана Гранта.
85
См. „Дневник Вирджинии Вулф. Том IV: 1931–1935“.
86
Писатель (1908–1964). Создатель Джеймса Бонда.
87
Король Георг V и Редьярд Киплинг (1865–1936). Принц Уэльский стал теперь королем Эдуардом VIII.
88
Игра ума (франц.) — Прим. пер.
89
Национальная конфедерация рабочих— Прим. пер.
90
Объединенный союз трудящихся — Прим. пер.
91
Испанская конфедерация анархистов — Прим. пер.
92
Единая партия рабочих-марксистов — Прим. пер.
93
Каталонская коммунистическая партия — Прим. пер.
94
Праздничная (исп.) — Прим. пер.
95
Клуб в „Сент-Джеймсе“.
96
Во был в то время помолвлен с Лаурой Герберт, на которой позже женился.
97
Король, отрекшись, стал герцогом Виндзорским. Причины своего решения он объяснил нации, выступив 11 декабря по радио.
98
В конце концов, я же все-таки не анархист (исп.) — Прим. пер.
99
Лейтенант (исп.) — Прим. пер.
100
Марта Геллхорн (1908–1998). Журналистка. Впоследствии стала третьей миссис Хемингуэй. В Мадриде она работала на журнал „Колльерс Уикли“.
101
Документальный фильм „Испанская земля“, режиссер Йорис Ивенс.
102
Предоставленная правительством Республиканцев в исключительное пользование Хемингуэя.
103
Хуан Миро (1893–1983), каталонский художник. Хемингуэю принадлежала его „Ферма“, купленная в 1925 году за 250 долларов.
104
Эта аббревиатура обозначает „полный и законченный мудак“ — самое сильное ругательство ЛМС.
105
Осенью 1938 года, когда Гитлер пригрозил вторжением в германоязычную часть Чехословакии, в Судеты, Европа вплотную приблизилась к войне. Невилл Чемберлен, премьер-министр Британии, вылетел в Мюнхен, и там, на четырехсторонней встрече (Германия, Италия, Франция, Британия), было решено, что Судеты будут уступлены Германии. Чехов на встречу не пригласили. Чемберлен триумфально вернулся из Мюнхена, привезя с собой мирный договор, подписанный Гитлером, который выразил желание, чтобы „два наших народа никогда не воевали друг с другом“.
106
Немецкие войска вошли в Прагу 15 марта — якобы для того, чтобы „защитить“ Богемию и Моравию от недавно отколовшегося Словацкого государства.
107
Уильям Пломер (1903–1973). Южно-африканский писатель, многие годы проработавший внутренним рецензентом в издательстве „Джонатан Кейп Лтд.“.
108
Благодаря тебе (франц.) — Прим. пер.
109
1 сентября Гитлер вторгся в Польшу. Британия предъявила ему ультиматум, согласно которому немецкие войска надлежало вывести оттуда к 11 утра 3 сентября. Гитлер не подчинился.
110
Клее умер 29 июня.
111
Недавно основанный Сирилом Коннолли журнал, в котором сотрудничал Григсон.
112
См. стр. 27.
113
Дэвид Экклз, в ту пору временно откомандированный в Лиссабон Министерством экономической войны.
114
Серый кардинал (франц.) — Прим. пер.
115
22 июня капитулировала Франция. Теперь Британия стояла против сил Оси в одиночку.
116
Алистер Флетчер служил волынщиком в Шотландской гвардии.
117
Существовал немецкий заговор заманить Герцога в Испанию, где он окажется в „безопасности“.
118
Черчилль телеграфировал: „Мне, наконец, удалось преодолеть возражения Военного министерства против отправки Флетчера“.
119
Государственный архив PRO FO 931 33/180.
120
В декабре японцы потопили два британских линейных корабля — „Отпор“ и „Принц Уэльский“. Был оккупирован Гонконг. Налет японцев на Пирл-Харбор состоялся 7 декабря 1941 года.
121
Дом на Мелвилл-роуд был поврежден в апреле упавшей рядом с ним бомбой. Прежде, чем дом удалось отремонтировать, в него проникли взломщики.
122
Леди Летиция вышла в 1941-м за сэра Хью Леггатта (баронета), вдового соседа-землевладельца, вдвое ее старшего.
123
Ремесло, мастерство (франц.) — Прим. пер.
124
Луис Макнис (1907–1963), поэт, работавший в ту пору на Би-би-си режиссером.
125
Майор Грей Филипс — был приставлен к Герцогу для присмотра.
126
Сладкая жизнь (итал.) — Прим. пер.
127
Оукс, открывший в Канаде месторождение золота — второе в мире по величине, — был богатейшим в Нассау человеком и самым крупным в колонии благотворителем.
128
На самом деле — „Банко де Континенте“.
129
Филип Гедалла (1889–1994), писатель, друг Виндзоров, написавший про-виндзорский отчет о Кризисе отречения — „Сто дней“ (1934).
130
Друг дома (франц.) — Прим. пер.
131
Годфри отправили в отставку в 1942-м.
132
В курсе (франц.) — Прим. пер.
133
Образ действий (лат.) — Прим. пер.
134
Флеминг влюбился в Энн О'Нэйлл, впоследствии Энн Родермер, а еще позже — миссис Ян Флеминг.
135
Удачи (исп.) — Прим. пер.
136
„Двойные жизни“ (1943).
137
А, да, месье Передес… У меня отмечено (франц.) — Прим. пер.
138
Кафе „Центральное“, в полдень, завтра (франц.) — Прим. пер.
139
Ворота (франц.) — Прим. пер.
140
Спокойной ночи (исп.) — Прим. пер.
141
Привет (исп.) — Прим. пер
142
Пошли (исп.) — Прим. пер.
143
Все в порядке? (исп.) — Прим. пер.
144
Говорите по-английски? (исп.) — Прим. пер.
145
Хорошо (франц.) — Прим. пер.
146
Могут возникнуть трудности (исп.) — Прим. пер.
147
Не понимаю… Немец (нем.) — Прим. пер.
148
Англичанин… Итальянец (нем.) — Прим. пер.
149
Эй, Гонзаго… Спокойнее, мужик (исп.) — Прим. пер.
150
Отверженные (франц.) — Прим. пер.
151
Здесь: мягко говоря (франц.) — Прим. пер.
152
Она теперь читала историю Средневековья в Эдинбургском университете.
153
В годы отсутствия и предположительной смерти ЛМС Леггатт официально усыновил Лайонела, назначив его своим наследником. Письменных возражений ЛМС против такого состояния дел не сохранилось.
154
Индия и Пакистан официально разделились 15 августа 1947 года.
155
Вероятно, Грэхем Сазерленд (1903–1980).
156
Стэнли Болдуин, премьер-министр времен Кризиса отречения.
157
Манера жить (франц.) — Прим. пер.
158
Кварталы (франц.) — Прим. пер.
159
Фланер, праздношатающийся (франц.) — Прим. пер.
160
Полуночник (франц.) — Прим. пер.
161
Колбаса (франц.) — Прим. пер.
162
Аперитивы (франц.) — Прим. пер.
163
Пищеварительные средства (франц.) — Прим. пер.
164
Клемент Гринберг (1909–1994). Самый влиятельный художественный критик той поры, которому ставилось в заслугу „открытие“ Джексона Поллока.
165
Мой вкус (франц.) — Прим. пер.
166
Фрэнк О'Хара (1926–1966), поэт, в то время работал в Музее современного искусства.
167
Холодность (франц.) — Прим. пер.
168
Обряд посвящения (франц.) — Прим. пер.
169
Эдмунд Уилсон (1895–1972), знаменитый критик и литератор.
170
Старый режим (франц.) — Прим. пер.
171
Цитируется английская народная песня: „Помните пятое ноября, порох, измену и заговор“ — 5 ноября 1605 года это день, в который участники „Порохового заговора“ намеревались взорвать парламент и короля. — Прим. пер.
172
Харт Крейн (1899–1932), поэт. Его большая поэма „Мосты“ была опубликована в 1930-м.
173
Эйзенхауэр был избран президентом, одержав блестящую победу на выборах. Вице-президентом стал Ричард М. Никсон.
174
Лови момент (лат.) — Прим. пер.
175
Дэндизм (франц.) — Прим. пер.
176
Орден Почетного легиона (франц.) — Прим. пер.
177
Напоминание о смерти (лат.) — Прим. пер.
178
Холеная (франц.) — Прим. пер.
179
„Она немного хищница, нет?“ (франц.) — Прим. пер.
180
На месте, здесь (лат.) — Прим. пер.
181
Типичная англичанка — напротив (франц.) — Прим. пер
182
Мелкий мудак (франц.) — Прим. пер.
183
Более полный рассказ о жизни Ната Тейта можно найти в книге Уильяма Бойда „Нат Тейт: американский художник“ (21 Publishing, 1998).
184
„Буря и натиск“ (нем.) — Прим. пер.
185
В сентябре 1959-го Тейт и Баркасян посетили студию Брака в Варенжвиле.
186
Хемингуэй покончил с собой 2 июля.
187
„Когда я слышу слово „культура“, то хватаюсь за револьвер“.
188
Вечеринка, прием (франц.) — Прим. пер.
189
Ага, вот (франц.) — Прим. пер.
190
На самом деле, только шестьдесят девять.
191
Его Высочество (франц.) — Прим. пер.
192
Полный покой (франц.) — Прим. пер.
193
Ностальгия (франц.) — Прим. пер.
194
В 1964-м Гейл исполнилось семнадцать лет.
195
24 декабря 1963 года переименован в аэропорт Джона Ф. Кеннеди.
196
Дэвид Гаскойн (1916–2001), поэт и переводчик.
197
Доктор Кваку Окафор, ближайший сосед ЛМС.
198
Гражданская война в Нигерии — война с Биафрой — началась в 1967-м, когда восточные штаты Нигерии в одностороннем порядке откололись от этой республики, прихватив с собой большую часть нигерийских запасов нефти.
199
Чезаре ди Кордато скончался в 1965-м, в возрасте семидесяти семи лет.
200
Сомнительный (франц.) — Прим. пер.
201
Коллега по Отделению английской литературы.
202
Прозвище совершенно лысого профессора английского языка в Икири — проф. Дональда Сэмроуза.
203
При появлении здесь в 1965-м ЛМС купил машину своего предшественника, „Остин 1100“.
204
Биафрийский лидер, принадлежавший к племени Ибо.
205
Гарольд Уилсон был в то время премьер-министром Великобритании.
206
Томми.
207
„Другу и другу Глории. С дружескими чувствами, Пикассо“ (франц.) — Прим. пер.
208
Услуга за услугу (лат.) — Прим. пер.
209
Кипрен Дьюдонне умер в 1974-м, в возрасте восьмидесяти семи лет.
210
Родовое поместье (франц.) — Прим. пер.
211
Дань уважения (франц.) — Прим. пер.
212
Это могло быть только роковым нападением „Фракции Красной Армии“, расстрелявшей из автоматов федерального прокурора Зигфрида Бубака. Кроме Бубака были убиты еще двое.
213
28 апреля заседавший в Штаммхайме специальный суд, признал Андреаса Баадера, Гудрун Энсслин и Жан-Карла Распе — членов-основателей террористической банды Баадер-Майнхоф — виновными. Каждый получил долгий тюремный срок.
214
Филби, шпион КГБ, был для радикальных левых шестидесятых годов фигурой канонической: человек, имевший доступ к любой информации — и предавший всех.
215
Дело, труд (франц.) — Прим. пер.
216
Доктор Ганс-Мартин Шлейер, президент Западногерманской промышленной федерации, — был похищен „Фракцией Красной Армии“.
217
В главных ролях Роберт Редфорд и Фэй Данауэй. Режиссер Сидней Поллак.
218
Вероятно, она имела в виду некоего Яна Маклеода, англичанина, в 1972-м застреленного западногерманской полицией во время налета на его квартиру в Штутгарте. Предполагалось, что он состоит в „Фракции Красной Армии“ — хотя доказано это так и не было.
219
Вокзальное (нем.) — Прим. пер.
220
„Петра“ — Ганна Гауптбек. В 1978-м была арестована в Гамбурге западногерманской полицией. Приговорена к семи годам тюрьмы за ограбление банка и заговор, имевший целью закладку бомб. „Ингеборг“ — Рената Мюллер-Грас. Исчезла в 1978-м, после перестрелки с полицией в Штутгарте. Ушла в подполье. По некоторым данным — умерла.
221
Нотариус (франц.) — Прим. пер.
222
Мои поздравления (франц.) — Прим. пер.
223
Как вам будет угодно, месье Маунтстюарт (франц.) — Прим. пер.
224
Штукатурка (франц.) — Прим. пер.
225
Мэрия (франц.) — Прим. пер.
226
Это вы — новый хозяин „Пяти кипарисов“? (франц.) — Прим. пер
227
Я — месье Маунтстюарт… писатель (франц.) — Прим. пер
228
Девятая группа пограничной охраны (нем.) — Прим. пер.
229
Специальные военно-воздушные силы — Прим. пер.
230
Ульрика Майнхоф покончила с собой в 1976 году.
231
Через шесть недель Джон Вивиан был арестован в ходе неудавшейся попытки ограбления почтовой конторы в Ллангифеллач, близ Суэнси. Почтмейстер, служивший некогда в армии, увидел, что пистолет, наставленный на него Вивианом, не настоящий, ударил его в лицо и сломал нос. За попытку ограбления Вивиана приговорили к семи годам заключения.
232
Навязчивая мысль, идея (франц.) — Прим. пер.
233
Приятного пути (франц.) — Прим. пер.
234
Молодежь (франц.) — Прим. пер.
235
Рассчитались по долгам (франц.) — Прим. пер.
236
Знойный (франц.) — Прим. пер.
237
Сельские праздники (франц.) — Прим. пер.
238
Сторожа (франц.) — Прим. пер.
239
Лучше об этом молчать (франц.) — Прим. пер.
240
Лагуна (франц.) — Прим. пер.
241
Рыбацкий квартал (франц.) — Прим. пер.
242
Школа серфинга (франц.) — Прим. пер.
243
Дежурный торт (франц.) — Прим. пер.
244
Немного сверху (франц.) — Прим. пер.
245
Это позволяет отнести происходящее к лету 1987 года. Телефон у ЛМС появился в марте.
246
Сухие побеги виноградной лозы, которые обрезают зимой и собирают в вязанки. Великолепно подходят для разведения огня и для летних барбекю.
247
Омерта — закон молчания (итал.). — Прим. пер.
248
Сентябрь?
249
Составлена на основе газетных отчетов и расшифровки стенограммы суда над Бенуа Верделем [примечание ЛМС].
250
Партизаны, подпольщики (франц.) — Прим. пер.
251
„Юго-Запад“ (франц.) — Прим. пер.
252
Водка, „влага жизни“ (франц.) — Прим. пер.
253
Бутерброд с камамбером (франц.) — Прим. пер.
254
Сухое белое вино (франц.) — Прим. пер.
255
Бифштекс с жареной картошкой (франц.) — Прим. пер.
256
Лимонный торт (франц.) — Прим. пер.
257
Пляжные дозорные (франц.) — Прим. пер.
258
Пять двадцать (франц.) — Прим. пер.
259
Какие прошел пути (франц.) — Прим. пер.
260
Писатель (исп., англ., франц.) — Прим пер.
Руфь Гилмартин, молоденькая аспирантка Оксфордского университета, внезапно узнает, что ее мать, которую окружающие считают благообразной безобидной старушкой, совсем не та, за кого себя выдает…Один из лучших романов Уильяма Бонда, живого классика английской литературы.
Уильям Бойд — один из наиболее популярных и обласканных критикой современных британских авторов. Премии Уитбреда и Риса, номинация на «Букер», высшая премия «Лос-Анджелес таймс» в области литературы — таков неполный перечень заслуг этого самобытного автора. Роман «Броненосец» (Armadillo, 1998) причислен критиками к бриллиантам английской словесности, а сам Бойд назван живым классиком современной литературы.
«Браззавиль-Бич» — роман-притча, который только стилизуется под реальность. Сложные и оказывающиеся условными декорации, равно как и авантюрный сюжет, помогают раскрыть удивительно достоверные характеры героев.
В рубрике «Документальная проза» — «Нат Тейт (1928–1960) — американский художник» известного английского писателя Уильяма Бойда (1952). Несмотря на обильный иллюстративный материал, ссылки на дневники и архивы, упоминание реальных культовых фигур нью-йоркской богемы 1950-х и участие в повествовании таких корифеев как Пикассо и Брак, главного-то героя — Ната Тейта — в природе никогда не существовало: читатель имеет дело с чистой воды мистификацией. Тем не менее, по поддельному жизнеописанию снято три фильма, а картина вымышленного художника два года назад ушла на аукционе Сотбис за круглую сумму.
Ароматы – не просто пахучие молекулы вокруг вас, они живые и могут поведать истории, главное внимательно слушать. А я еще быстро записывала, и получилась эта книга. В ней истории, рассказанные для моего носа. Скорее всего, они не будут похожи на истории, звучащие для вас, у вас будут свои, потому что у вас другой нос, другое сердце и другая душа. Но ароматы старались, и я очень хочу поделиться с вами этими историями.
Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.
Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.
Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.
Рей и Елена встречаются в Нью-Йорке в трагическое утро. Она дочь рыбака из дельты Дуная, он неудачливый артист, который все еще надеется на успех. Она привозит пепел своей матери в Америку, он хочет достичь высот, на которые взбирался его дед. Две таинственные души соединяются, когда они доверяют друг другу рассказ о своем прошлом. Истории о двух семьях проведут читателя в волшебный мир Нью-Йорка с конца 1890-х через румынские болота середины XX века к настоящему. «Человек, который приносит счастье» — это полный трагедии и комедии роман, рисующий картину страшного и удивительного XX столетия.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.