Незнакомцы в поезде - [90]

— Остановите у этого отеля, — попросил Гай.

Он вышел из такси и снял номер. Простейшее действие привело его в более приличное расположение духа.

Оуэн Маркмен не проживал теперь по указанному адресу на Клеберн-стрит. Это был небольшой многоквартирный дом. Люди, оказавшиеся в холле здания, среди них и управитель дома, встретили Гая весьма подозрительно и постарались дать ему как можно меньше информации. Никто из них не знал, где находится Оуэн Маркмен.

— Вы не из полиции? — осведомился управитель в конце беседы.

Гай с усилием улыбнулся и ответил:

— Нет.

Гай уже выходил, когда на ступеньках его остановил какой-то мужчина и с той же недоверчивостью и осторожностью сообщил ему, что Маркмена можно видеть в таком-то кафе в центре города.

Наконец Гай нашел его в аптеке. Он сидел за стойкой с двумя женщинами, которых не представил. Оуэн Маркмен просто сполз с высокого стула и встал перед Гаем, его карие глаза удивленно расширились. Вытянутое лицо казалось тяжелее и менее симпатичным, чем Гай помнил его. Он медленно опустил руку в карман короткой кожаной куртки.

— Вы меня помните? — спросил Гай.

— Вроде да.

— Можно мне с вами поговорить? Это займет не много времени. — Гай огляделся вокруг и подумал, что лучше всего было бы пригласить его в свой номер. — У меня номер в отеле "Райс".

Маркмен оглядел Гая пару раз сверху вниз и после долгого молчания произнес:

— Хорошо.

Проходя в аптеке мимо кассира, он увидел полку с напитками. В порядке гостеприимства он мог бы предложить Маркмену чего-нибудь выпить.

— Вы не против шотландского?

Маркмен несколько расслабился, после того как Гай купил виски.

— И кока хорошо, но если туда чего-нибудь добавить, то лучше.

Гай взял и несколько бутылочек кока-колы.

До гостиницы ехали в молчании, в молчании поднялись на лифте и вошли в номер. Гай думал, с чего начать. Вариантов было с дюжину. Гай отбросил все их.

Оуэн сел в кресло, пока длилось молчание, то с легким подозрением разглядывал Гая, то отпивал из высокого стакана виски с кока-колой.

Гай запинаясь начал:

— Что…

— Что? — спросил Оуэн.

— Что бы вы сделали, если бы узнали, кто убил Мириам?

Нога Маркмена с шумом опустилась на пол, он выпрямился в кресле. Черные брови соединились в одну линию, лицо напряглось.

— Это вы?

— Нет, но я знаю, кто это сделал.

— И кто же?

Интересно, что испытывает этот нахмуренный человек? Ненависть? Негодование? Гнев?

— Я знаю, и очень скоро будет знать полиция. — Гай заколебался. — Это был человек из Нью-Йорка, которого звали Чарльз Бруно. Он вчера погиб. Утонул.

Оуэн слегка подался назад, отпил из стакана.

— Откуда вы знаете? Признался?

— Знаю. Знаю уже некоторое время. Я не выдал его — вот почему я считал, что тут моя вина. — Гай облизал губы. Каждый слог давался с трудом. И почему он раскрывается так осторожно, маленькими шажками? Где все его фантазии, воображаемое удовольствие и облегчение от того, что он выпалит всё сразу? — Поэтому я и виню себя. Я… — Оуэн пожал плечами и тем остановил его. Оуэн прикончил свой стакан, Гай машинально встал и намешал ему еще. — Поэтому я и виню себя, — повторил Гай. — Я должен рассказать вам об обстоятельствах. Непростых. Видите ли, я познакомился с Чарльзом Бруно в поезде, который шел в Меткалф. В июне, перед тем как она была убита. Я ехал, чтобы получить развод. — Гай сделал глотательное движение. Вот они слова, который Гай не говорил еще никому, и говорил по собственной воле, и они звучали сейчас так по-рядовому, даже неловко. В горле появилась хриплость, от которой он никак не мог избавиться. Гай внимательно всматривался в вытянутое, темное, напряженное лицо Оуэна. Теперь оно было не таким нахмуренным. Он снова положил ногу на ногу. Гай ни с того ни с сего вспомнил его серые башмаки из оленьей кожи, в которых он был на слушании. Сейчас на нем были простые коричневые ботинки с эластичными вставками по бокам. — И-и…

— Да? — помог ему Оуэн.

— И я назвал ему имя Мириам. Сказал ему, что ненавижу ее. А Бруно был помешан на идее убийства. Двойного убийства.

— Господи Иисусе! — прошептал Оуэн.

"Иисус" напомнило ему о Бруно, и у Гая появилась ужасная, ужаснейшая мысль о том, что он может заманить Оуэна в ту же самую ловушку, в какую Бруно заманил его, а Оуэн в свою очередь заманит следующего незнакомца, тот следующего, и так — в бесконечной прогрессии заманиваемых и попавшихся в ловушку. Гай вздрогнул и сцепил руки.

— Моя ошибка была в том, что я рассказал незнакомцу о своих личных делах.

— Он говорил вам, что собирается убить ее?

— Нет, конечно нет. У него идея такая была. Он был ненормальный, психопат. Я велел ему замолчать и идти к черту. И я отделался от него! Гай снова оказался в купе. Он выходил из него на платформу. Он слышал хлопок тяжелой двери вагона. Отделался! Это он так думал!

— Вы не говорили ему, чтобы он это сделал?

— Нет. И он не говорил, что собирается сделать это.

— Выпейте чистого виски. Что вам не сидится на месте? — Медленный, неприятный голос Оуэна раздался так, словно тяжелый камень грохнулся о сухую землю.

Гаю не хотелось сидеть, и пить не хотелось. Подобное виски он пил в купе Бруно. Но сейчас был конец, и он не хотел, чтобы он был, как начало. Он притронулся к виски с водой, которое он налил себе ради приличия. Когда он обернулся, Оуэн наливал себе еще виски в стакан и продолжал лить, чтобы показать, что он не делает это у Гая за спиной.