Нет ничего невозможного - [19]

Каждое утро я вставал и, завтракая, наблюдал за горой через окошко фургона, оценивая, как меняется состояние снега и камня. Одновременно я чувствовал, как тело готовится к рывку. Даже накануне гонки Сьерре — Зеналь, проходившей с обратной стороны горной гряды, я поднялся на эту вершину. В этот момент меня не интересовали ни результаты каких-либо соревнований, ни какие-то будущие проекты. В моем сознании все было отдано желанию максимально подготовиться и дождаться идеальных условий.

Двадцать первого августа я почувствовал, что состояние горы пришло в равновесие с моим собственным. Уже несколько дней не было ни дождя, ни снега, камень просох, было жарко; я знал, что после девяти восхождений за две предыдущие недели отлично изучил маршрут и полностью подготовлен, физически и ментально. Я дождался второй половины дня, чтобы не подниматься, пока на горе другие люди, и чтобы солнце растопило лед, образовавшийся за ночь, и сцепление с камнем стало лучше. Когда колокола пробили три часа дня, я вышел из тени палаточного лагеря и выполнил все движения, необходимые, чтобы подняться на вершину и спуститься, за два часа пятьдесят две минуты, как и планировал[22].

К сожалению, я не могу сказать то же самое о других вершинах, которые покорил с той же идеей быстрого восхождения. Я ни разу не готовился так тщательно и с такой самоотдачей. Да, я всегда стараюсь делать все наилучшим образом, дождавшись хороших условий, но не бываю достаточно терпелив, чтобы выждать еще несколько дней, когда условия стали бы идеальными. Я больше никогда так долго не работал над маршрутом, чтобы сделать его своим, никогда не дожидался стопроцентной физической и ментальной формы. Конечно, это не значит, что я по умолчанию не ощущаю никакой гордости. На Маттерхорне я научился использовать инструменты, необходимые, чтобы покорить пик с максимальной скоростью, какую дадут мои способности. На других восхождениях я не хотел терять столько времени на подготовку или заниматься такой же детальной проработкой. Я научился подниматься в спешке и в плохую погоду, как при восхождении на Денали, без поддержки, в дни, когда из-за плохого самочувствия мне приходилось преодолевать самого себя, чтобы узнать, до какой степени я могу управлять своим телом, когда оно решило взбунтоваться.

Я слишком нетерпелив. Не знаю, преимущество ли это. Я восхищаюсь теми, кто кропотливо прорабатывает мельчайшие детали, но меня не удовлетворит ни один блестящий рекорд или красивая победа, если на подготовку придется потратить год, не делая ничего больше. Например, две идеальные недели я провел в июле 2015 года. Тогда я начал с первого экстремального лыжного спуска по Мон-Моди; продолжил движением нон-стоп по Гранд-Жорасу в течение пары дней; после этого поучаствовал в гонке на вертикальный километр в Шамони, воспользовался ночью для фотосьемки со спонсором и, когда наступило утро, поехал помогать Карлу Эглоффу, который намеревался побить рекорд скорости восхождения на Монблан — рекорд, за пару лет до этого поставленный мной и Матео Жакему. Предполагалось, что мы с хорошим ритмом вместе пробежим по знакомым мне дорогам, обходя препятствия, поднявшись на один-два километра, а затем я отстану, а он уйдет вперед. Но поскольку с самого начала я отлично себя чувствовал, мы вместе поднялись до вершины. Из-за того, что снег был не в лучшем состоянии, а Карл плоховато себя чувствовал наверху, мы поднялись и спустились чуть больше чем за пять с половиной часов. В тот же вечер мы с Эмели улетели в США, где сначала пробежали забег Mount Marathon на Аляске[23], а через пять дней — Hardrock 100 в Колорадо[24].

Я никогда не променял бы это разнообразие на возможность выполнить какое-то восхождение или пробежать какой-то забег еще быстрее, если бы для этого нужно было тщательно готовиться в ущерб остальным видам активности. Я из тех людей, кто считает, что жизнь у нас одна и нужно пользоваться каждым ее моментом. Подозреваю, что такое нетерпение привело к тому, что я всю жизнь учусь самостоятельно: обычно, когда возникало желание выйти и подвигаться, мне не хотелось ждать, пока освободится кто-то из знакомых, а уж тем более расширять их круг, чтобы было с кем бегать. Поэтому я принимал решение бегать в одиночку, а значит, учиться на собственных ошибках и победах. Именно так я впервые поднимался по льду или камню, именно так осуществил большую часть моих восхождений. Так получается медленнее, чем в сопровождении товарищей или учителей, потому что в определенные моменты ты должен четко осознавать риски и быть уверенным в собственных способностях. Когда ты свободен, то надежнее обрабатываешь и суммируешь полученные знания, а еще учишься использовать воображение, чтобы избегать сложностей. Хотя я должен признать, что наступает момент, когда в одиночку прогрессировать уже не удается.

Эверест летом

Приехав в Ронгбук, я, не выходя из машины, увидел у подножия Эвереста палаточный лагерь — и это заставило меня подскочить от неожиданности и замереть. До этого я всегда оказывался в Гималаях не в самый популярный сезон и всегда в одиночестве. А теперь я чувствовал, как глаза вылезают из орбит, — потому что этот лагерь был похож на небольшой город из палаток всех цветов и размеров. Слышались разговоры на разных языках и запахи блюд, которые кто-то готовил с африканскими специями, а кто-то — с оливковым маслом. Я вышел из машины, на которой приехал из соседнего Чо-Ойю (там мы были вместе с Эмели), и отправился искать палатку Себастьяна Монтаза