Неизвестные мгновенья их славы - [20]
* * *
Закончить рассказ о прекрасном русском художнике Сергее Алексеевиче Куприянове мне хочется небольшим интервью, которое он дал в день открытия одной из своих выставок в 2000 году.
Посетители и гости уже почти все разошлись. Именинник немного успокоился и на мой вопрос, что он сейчас чувствует, ответил:
«Я счастлив. Каждая такая выставка — это трудный экзамен и требует неимоверных усилий, напряжения всех сил. Теперь же, когда я с расстоянья увидел свои работы, когда увидел, как их принимают люди и услышал их добрые слова, кажется, что и трудов-то никаких не было, ни бессонных ночей.
Я счастлив ещё и потому, что жива моя милая мама, которой уже исполнилось 100 лет, и она, слава Богу, в добром здравии, ещё и пироги печёт.
Я счастлив, что рядом со мной моя любимая жена Галя, которая во всем мне помогает. Если бы не ее настойчивость, забота и терпение, не было бы ни одной выставки. Любой мой успех — это ее заслуга.
Я счастлив, что у меня хорошая, умная дочь Таня и прекрасная внучка Маша.
Говорят, что если мужчина любим прекрасной женщиной, он защищен от всех ударов судьбы. А у меня их четыре! Значит, я защищен со всех сторон.
И еще я счастлив, потому, что у меня есть замечательные, верные друзья.
А жизнь, она, конечно, трудная… но когда держишь в руках кисть, живется легко».
* * *
В сумерках опустевшего зала все светятся с полотен картин купола и колокольня Иверского монастыря. Нежной лазурью переливается вода… «Солнце встает над Валдаем». Держится наша вера. Греет сердце любовь к Отечеству. Не покидает нас надежда. Встает над Россией солнце, и ничто не может остановить его ход.
Так видит грядущий день Народный художник России Сергей Куприянов.
Сергей Куприянов. Маки
Цветы… Ими были усыпаны многие мгновенья жизни героев этой книги. Благодарные зрители преподносили им красивые букеты после концертов и спектаклей, за победы в спортивных боях; скромными ромашками встречали наших воинов жители российских и европейских городов и сел, освобожденные от фашизма; цветы дарили в знак признательности за добрые дела.
В творчестве Народного художника России Сергея Куприянова цветы занимают особое место. Их много. Они разные: от роскошных роз до простых одуванчиков.
Автору очень хочется оживить это прекрасное чудо природы и с нижайшим поклоном положить их к ногам героев этой книги.
Когда Россия тебя позовет
Так назвала Ирина Левченко одну из многочисленных книг-воспоминаний о своей военной юности. Спроси сейчас у молодого или даже не очень молодого человека, кто она такая — Ирина Левченко? Не ответит, пожмет плечами. Не знает. А ведь ее имя — Героя Советского Союза, гвардии подполковника, отважно сражавшуюся на разных фронтах, вписано золотыми буквами в историю Великой Отечественной войны.
Страна должна знать своих героев. Вот почему я решила, дорогой читатель, рассказать вам об этом человеке с очень интересной судьбой.
Герой Советского Союза подполковник Ирина Николаевна Левченко
Внимание! Запись!
Режиссер делал отмашку рукой и радиостанция «Юность» начинала работать над новой передачей. Ее участник, сидя у микрофона в студии, рассказывал такое, что потом привлечёт внимание огромного числа слушателей.
Частым гостем молодежной редакции была Герой Советского Союза, писатель Ирина Николаевна Левченко. Мы, журналисты, любили с ней работать, во-первых, потому, что ее не приходилось долго уговаривать найти для нас время; во-вторых, ее богатейшая биография (она объездила весь мир); в-третьих, у нее был талант рассказчика.
Решительно открыв дверь, она входила в наш просторный караван-сарай, усаживалась, закинув ногу на ногу, у того стола, где ее ожидали, доставала коробку «Казбека», закуривала папиросу (только ей одной разрешалось курить в нашей комнате) и докладывала, что она в полной боевой готовности. Глядя на нее, женщину, которой за сорок, подтянутую, в хорошо пригнанном кителе высшего комсостава, аккуратно уложенных косой темно-русых волос, мы тоже распрямлялись и улыбались ей в ответ.
Лето 1966-го года. Ирина Николаевна недавно прибыла из воюющего Вьетнама. Мне поручено сделать с ней несколько передач. Уже, договариваясь по телефону, она взахлеб рассказывает, что изъездила всю страну, была во многих воинских частях, в партизанских отрядах, на заводах. У них фронт и тыл такие же, как были у нас. Материалов набралось на большую книгу. (Она ее потом издаст).
Когда Ирина Левченко вошла в студию, казалось, что она принесла с собой запах гари и напалма. Рассказ о борющемся Вьетнаме был начат встречей с их вождем. «Товарищ Хо-Ши Мин, я — солдат. Я приехала к вам воевать за свободу вьетнамского народа». Она с такой страстью, с такими удивительными эпизодами, замечательными подробностями рассказывала обо всем увиденном: о юношах-героях, о маленьких, с виду хрупких, как фарфоровые статуэтки, отважно сражающихся девушках, о мудрых стариках и бесстрашных детях, что мы едва уложились в шесть передач. Их слушала вся страна, пришло много писем-откликов и везде говорилось, что так рассказать о героизме вьетнамского народа мог только человек, прошедший адские испытания нашей Великой Отечественной войны.
Книга Аллы Зубовой «Под знаком Стрельца» рассказывает о знаменитых людях, ставших богатейшим достоянием российской культуры ХХ века. Автору посчастливилось долгие годы близко знать своих героев, дружить с ними, быть свидетелем забавных, смешных, грустных случаев в их жизни. Книга привлечет читателя сочетанием лёгкого стиля с мягким добрым юмором. Автор благодарит Министерство культуры РФ за финансовую поддержку.
Николай Некрасов — одна из самых сложных фигур в истории русской литературы. Одни ставили его стихи выше пушкинских, другие считали их «непоэтическими». Автор «народных поэм» и стихотворных фельетонов, «Поэта и гражданина» и оды в честь генерала Муравьева-«вешателя» был кумиром нескольких поколений читателей и объектом постоянных подозрений в лицемерии. «Певец народного горя», писавший о мужиках, солдатской матери, крестьянских детях, славивший подвижников, жертвовавших всем ради счастья ближнего, никогда не презирал «минутные блага»: по-крупному играл в карты, любил охоту, содержал французскую актрису, общался с министрами и придворными, знал толк в гастрономии.
Автор настоящего дневника, Христофор-Людвиг фон Иелин, был сыном священника, желавшего сделать из него купца. Христофор, однако, нашел возможность и средства следовать своему призванию: сделаться солдатом. Он принимал участие в походах Рейнских союзных государств в качестве лейтенанта и обер-лейтенанта Вюртембергского полка. Таким образом, попав в Вюртембергский полк, участвовавший в походе Наполеона против России в 1812 году, он является, в качестве простого офицера, очевидцем одного из самых страшных эпизодов всемирной истории, передавая просто и беспристрастно все им пережитое на поле битвы и в плену.
Непокорный вольнодумец, презревший легкий путь к успеху, Клод Дебюсси на протяжении всей жизни (1862–1918) подвергался самой жесткой критике. Композитор постоянно искал новые гармонии и ритмы, стремился посредством музыки выразить ощущения и образы. Большой почитатель импрессионистов, он черпал вдохновение в искусстве и литературе, кроме того, его не оставляла равнодушным восточная и испанская музыка. В своих произведениях он сумел освободиться от романтической традиции и влияния музыкального наследия Вагнера, произвел революционный переворот во французской музыке и занял особое место среди французских композиторов.
Монография посвящена одной из ключевых фигур во французской национальной истории, а также в истории западноевропейского Средневековья в целом — Жанне д’Арк. Впервые в мировой историографии речь идет об изучении становления мифа о святой Орлеанской Деве на протяжении почти пяти веков: с момента ее появления на исторической сцене в 1429 г. вплоть до рубежа XIX–XX вв. Исследование процесса превращения Жанны д’Арк в национальную святую, сочетавшего в себе ее «реальную» и мифологизированную истории, призвано раскрыть как особенности политической культуры Западной Европы конца Средневековья и Нового времени, так и становление понятия святости в XV–XIX вв. Работа основана на большом корпусе источников: материалах судебных процессов, трактатах теологов и юристов, хрониках XV в.
Скрижали Завета сообщают о многом. Не сообщают о том, что Исайя Берлин в Фонтанном дому имел беседу с Анной Андреевной. Также не сообщают: Сэлинджер был аутистом. Нам бы так – «прочь этот мир». И башмаком о трибуну Никита Сергеевич стукал не напрасно – ведь душа болит. Вот и дошли до главного – болит душа. Болеет, следовательно, вырастает душа. Не сказать метастазами, но через Еврейское слово, сказанное Найманом, питерским евреем, московским выкрестом, космополитом, чем не Скрижали этого времени. Иных не написано.
Для фронтисписа использован дружеский шарж художника В. Корячкина. Автор выражает благодарность И. Н. Янушевской, без помощи которой не было бы этой книги.