Не отрекшаяся от Дарковера - [7]

Большинство романов дарковерского цикла, написанных до 1980 года (к ним можно отнести и два более поздних – «Изгнание Шарры» и «Город волшебства»), объединяет не только драматическое столкновение двух культур, но прежде всего – индивидуальный конфликт их носитетей. Обычно в центре повествования – землянин (в ранних книгах это обычно мужчина или мальчик), волею случая отбившийся от своих и сталкивающийся с чужаками-дарковерцами. В своей собственной среде герой кажется сородичам чудаком, изгоем, ненормальным; не найдя понимания – или дружбы, любви, чувства дома, – он ищет их у «коренных» обитателей планеты. Не всяких, разумеется, а тоже чудаков в своем роде – внутренне свободных от предрассудков и ксенофобии, открытых новому и необычному. После многих перипетий сюжета они становятся для героя своими, друзьями – и даже более, чем друзьями; хотя за обретение нового дома герою приходится платить особую цену.

Читатель, знакомый с современной американской фантастикой, после такой аннотации сразу же вспомнит эталонные образцы подобной прозы – книги Урсулы Ле Гуин.

Последняя сыграла решающую роль и в творческой судьбе самой Брэдли. В конце 1969 года, основательно устав от Дарковера, его создательница на одной из конвенций как-то пожаловалась Энн Маккэффри, что теряет творческое вдохновение. Та посоветовала Брэдли прочитать только что вышедший роман Ле Гуин «Левая рука Тьмы» – в качестве сеанса психотерапии. Брэдли послушалась совета и никогда потом не жалела об этом. И, хотя ее следующий роман – «Разрушители планеты» – был той самой попыткой рассчитаться окончательно с Дарковером, попытка оказалась неудачной – во многом благодаря роману Ле Гуин. А в «Разрушенной цепи» мимоходом упомянута планета по имени Зима...

Ну что ж, Мэрион Зиммер Брэдли если и не приблизилась к лидеру современной философской фантастики, оставшись всецело в русле фантастики приключенческой, сюжетной, то в этом «поджанре» – по сей день остается одной из первых.

Об успехе дарковерского цикла свидетельствует и набирающая обороты развитая индустрия: десятки «Друзей Дарковера» исправно снабжают издательство «ДАУ-букс» (когда-то счастливо открывшее Брэдли) рассказами-имитациями, различными продолжениями и «развитиями» творческого наследия «бабушки-хранительницы». Вся эта деятельность, кстати, совершенно легальна (основоположница как бы сохраняет за собой контрольный пакет акций) и на американском книжном рынке удивления не вызывает.

Что касается самой Брэдли, то она не перестает дивиться, чем же притягивает ее вот уже три с лишним десятилетия однажды созданный мир, которому, кажется, пора бы и надоесть:

«Почему я вcе время возвращаюсь на Дарковер? Могу только сослаться на сущность всякого творчества. Вполне возможно, причина моего постоянного интереса запрятана глубоко в подсознании, однако даже после трех лет глубокого изучения бессознательного я по-прежнему ненамного больше знаю о моем мире и моих героях, чем читатели. Более того, порой они рассказывают мне такие новости о Дарковере, о коих я понятия не имела... Я просто не могу отключиться от этого мира. Все время не перестаю думать о моих героях и их судьбах. Вся серия вырастала в моем сознании, как айсберг, основания которого не видны. Каждый новый успешный роман становился формой самооправдания, возвращая меня в знакомую среду и освобождая от тяжкой необходимости изобретать новый мир, новых персонажей и новую экологию.»

Впрочем, этим циклом творчество Брэдли не ограничивается.

Среди ее десятков книг можно отметить «чистую НФ» – например, роман «Руины Изиса» (1978), герои которого – супружеская пара археологов, трудящихся на планете, где царит матриархат; одна из лучших книг Брэдли, «Дом меж времен» (1980) – роман о «параллельных мирах». Есть у писательницы и романы ужасов, среди коих самый известный – «Ведьмин холм» (1990), его первая версия вышла еще в 1972 году под псевдонимом «Валери Грейвз». И коллективный роман, написанный в соавторстве с Джулиан Мэй и Андре Нортон, – «Черный Триллиум» (1990), положивший начало новой серии; четвертый ее выпуск – «Небесный Триллиум» (1995) – Мэрион Зиммер Брэдли исполнила соло...

Было бы странно, если бы представительница прекрасного пола – автор научной фантастики – прошла мимо чистой фэнтези. К ней относится дилогия Брэдли, состоящая из романов «Паутина света» и «Паутина тьмы»; обе книги вышли в 1983 году, и тогда же появился объемный историко-фантастический роман «Туманы Авалона» (1983). Это еще одна история короля Артура и его рыцарей Круглого Стола, но переписанная абсолютно неканонически – с точки зрения женщины. А поскольку все наши сведения о короле Артуре – из легенд, большей частью фантастических, неудивительно, что этот роман, ставший национальным бестселлером, а также роман «Лесной дом» (1993), действие которого разворачивается в том же пространстве-времени, читатели и критики числят по ведомству исторической фэнтези.

Кроме книг, в той или иной степени фантастических, Брэдли опубликовала еще два с половиной десятка сочинений (многие под псевдонимами), среди которых встречаются и... весьма неожиданные. Например, «Я – лесбиянка», или «Полный исчерпывающий список художественной литературы на темы лесбийской, гомосексуальной и прочей «альтернативной» любви» (ай да бабушка!). И еще – перевод на английский пьесы Лопе де Вега, комментарии к произведениям Дж. Р. Р. Толкина...