На меня направлен сумрак ночи - [63]
– Где вы эти газеты покупаете?
– В киоске напротив дома.
– Но вы читаете не те, что в киосках!
– В Москве можно достать любую газету.
(Вскочив) – Вы лжете!
– Сядьте, сядьте, не давите мне на психику.
– Вы мне не указывайте в моем кабинете: стоять мне или сидеть!
– Прошу не кричать. Я к вам не просился. Не хотите беседовать – могу и уйти.
– Не лгите следствию!
– По-моему, следственный кабинет ЧКГБ не то место, где говорят о нравственности. Шпионите, прослушиваете, вскрываете письма, инспирируете газетные статьи. Ваша забота о нравственности похожа на поучения в публичном…
– Я горжусь своей работой!
– Нечем гордиться.
Поднимает телефонную трубку, говорит. Выходит. Возвращается и принимается печатать протокол.
– Ответы я буду писать собственной рукой.
– Хорошо. Ответы вы сначала напишете на бумаге. Я прочитаю, откорректирую и занесу в протокол.
– Я хочу писать сразу в протокол.
– Мало ли что вы захотите написать в протокол, а я должен спокойно смотреть!
Вопрос: Знаете ли вы Александра Ильича Гинзбурга, если да, то где, когда и при каких обстоятельствах познакомились с ним, в каких отношениях находитесь?
Ответ: Александра Ильича Гинзбурга знаю хорошо. Дружу с ним и его семьей. Когда и при каких обстоятельствах познакомился, не помню. Во всяком случае, это было после моего возвращения из лагеря в апреле 1972 года. Его жену Жолковскую Ирину Сергеевну знал раньше. Александр Гинзбург – один из самых симпатичных мне людей. Никаких конфликтов между нами, насколько я помню, не было.
– Почему вы пишете «насколько я помню»?
– Потому что говорю за себя, а не за Гинзбурга.
– Вот она, ваша дружба!
Вопрос: Что вы знаете о деятельности Фонда помощи заключенным, организованного Гинзбургом на деньги Солженицына?
Ответ: Все дальнейшие показания об Александре Гинзбурге я дам после письменного, занесенного в протокол, разъяснения со стороны следствия, в чем обвиняется Александр Гинзбург, под какую статью УК РСФСР подпадают действия, инкриминируемые ему. Я полагаю, что имею на это право согласно ст. 158 УПК РСФСР.
– Я вам уже разъяснил. Хотите побольше получить информации от следствия, а сами ничего не сказать! Хотите громче других протрубить на Запад? Рветесь в лидеры? Поедете туда, куда Бородин.
– Куда же?
– Ах, у вас нет информации! Пишите: «отказываюсь давать показания»!
– А я не отказываюсь. Хочу получить необходимые разъяснения.
– Нет, вы не хотите давать показания. Вы же не ответили ни на один вопрос.
– Я имею право отвечать и «да», и «нет». Отрицательный ответ – тоже ответ.
– Вы обязаны, понимаете, обязаны давать правдивые показания!
– Я вам ничего не обязан.
– Ну, и наглец вы!
– Прошу не выражаться, а то я – за шапку и в Протвино.
– Да-а, я гарантирую вам встречу с Гинзбургом в другом месте.
– С Гинзбургом – в любом.
Вопрос: Знакомы ли вы с изданными за рубежом или нелегально в нашей стране такими произведениями Солженицына, как «Архипелаг ГУЛАГ», «Бодался теленок с дубом»? Кто, когда давал вам их?
Ответ: На последний вопрос отвечать не желаю.
– Вы русский язык понимаете?..
- Конечно, я же не из Белоруссии.
– …Тогда пишите: «отказываюсь давать показания».
– Не буду. Я имею право формулировать свои ответы. И доносить на себя я не буду.
– Доносить! Слова-то какие. Чтение – не преступление.
– Конечно. Зато распространение рассматривается вами как преступление.
– Значит, отказываетесь.
– Отказываюсь. Вызывайте другого следователя и составляйте протокол об отказе.
– Много вам чести – другого следователя!
Звонит по телефону: «Алло! Мишу Регельсона мне пришлите».
Приходит Регельсон, еврейский юноша. В руках «посевовское» издание Владимира Максимова. Садится на место следователя и начинает читать книгу. Сидим минут 20. Возвращается Гайдельцов. Зачитывает протокол.
– Прочитайте. Распишитесь. Автобусный билет у вас сохранился?
– Я отказываюсь от возмещения платы за проезд, поскольку эти деньги будут взысканы с Гинзбурга.
– Это я вам гарантирую. Тогда пишите расписку.
Пишу. Гайдельцов опять звонит по телефону, опять приглашает в кабинет Регельсона. Тот открывает ту же книгу. Сидим минут 15–20. Возвращается Гайдельцов с протоколом в руках.
– Ладно. Впишите только в ответ: «Хочу знать, в чем обвиняется Гинзбург» слово «конкретно».
Вписываю. Получаю пропуск.
Допрос длился с 12:00 до 15:00 часов. (Записан 28–29.11.1977 г.)
К услугам «тарусских товарищей» я, понятно, обращаться не стал.
В июле 1978 года, когда в Калуге начался судебный процесс над Аликом, я написал заявление в Калужский областной суд с просьбой вызвать меня в качестве свидетеля и получил отказ. Я был ненужный свидетель.
А с Александром Гинзбургом мы встретились вновь уже в 1991 году. Он в качестве корреспондента «Русской мысли» приехал в Москву и, делая обзор провинциальной прессы, уделил страничку редактируемому мной «Совету».
МОЙ ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬ РУДАВИН
10 декабря 1977 года. Я живу в Протвино и работаю диспетчером «Теплосети» в Серпухове. День выходной, но у меня дежурство с 8 до 17. На улице морозно, слегка метет. Спускаясь по лестнице, вижу в полусвете чью-то мелькнувшую у подъезда тень. Сажусь на конечной остановке в переполненный автобус. Кто-то трогает меня за плечо. Оглядываюсь – мой куратор от КГБ Владимир Владимирович Рудавин.
Прадед автора книги, Алексей Михайлович Савенков, эмигрировал в начале прошлого века в Италию и после революции остался там навсегда, в безвестности для родных. Семейные предания приобретают другие масштабы, когда потомки неожиданно узнали, что Алексей после ареста был отправлен Российской империей на Запад в качестве тайного агента Охранки. Упорные поиски автора пролили свет на деятельность прадеда среди эсэров до роспуска; Заграничной агентуры в 1917 г. и на его дальнейшую жизнь. В приложении даются редкий очерк «Русская тайная полиция в Италии» (1924) Алексея Колосова, соседа героя книги по итальянской колонии эсэров, а также воспоминания о ней писателей Бориса Зайцева и Михаила Осоргина.
Кто она — секс-символ или невинное дитя? Глупая блондинка или трагическая одиночка? Талантливая актриса или ловкая интриганка? Короткая жизнь Мэрилин — сплошная череда вопросов. В чем причина ее психической нестабильности?
На основе документальных источников раскрывается малоизученная страница всенародной борьбы в Белоруссии в годы Великой Отечественной войны — деятельность партизанских оружейников. Рассчитана на массового читателя.
Среди деятелей советской культуры, науки и техники выделяется образ Г. М. Кржижановского — старейшего большевика, ближайшего друга Владимира Ильича Ленина, участника «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», автора «Варшавянки», председателя ГОЭЛРО, первого председателя Госплана, крупнейшего деятеля электрификации нашей страны, выдающегося ученогонэнергетика и одного из самых выдающихся организаторов (советской науки. Его жизни и творчеству посвящена книга Ю. Н. Флаксермана, который работал под непосредственным руководством Г.
Дневник, который Сергей Прокофьев вел на протяжении двадцати шести лет, составляют два тома текста (свыше 1500 страниц!), охватывающих русский (1907-1918) и зарубежный (1918-1933) периоды жизни композитора. Третий том - "фотоальбом" из архивов семьи, включающий редкие и ранее не публиковавшиеся снимки. Дневник написан по-прокофьевски искрометно, живо, иронично и читается как увлекательный роман. Прокофьев-литератор, как и Прокофьев-композитор, порой парадоксален и беспощаден в оценках, однако всегда интересен и непредсказуем.
Билл Каннингем — легенда стрит-фотографии и один из символов Нью-Йорка. В этой автобиографической книге он рассказывает о своих первых шагах в городе свободы и гламура, о Золотом веке высокой моды и о пути к высотам модного олимпа.