Моя вселенная – Москва. Юрий Поляков: личность, творчество, поэтика - [63]

«Замыслил я побег…» – своего рода краткая энциклопедия нашей жизни двух последних десятилетий. Биография героя, круг его родственных связей и знакомств дают автору возможность представить впечатляющую по широте панораму советского и постсоветского общества, галерею портретов различных социальных типов. Это комсомольские и партийные функционеры, учителя и врачи, учёные – технари и гуманитарии, «профессиональные» демократы и митингующие пенсионеры, разного масштаба бизнесмены и откровенные уголовники. Причём картина эта живая, динамичная: некоторые персонажи перекочёвывают из одной группы в другую. Скажем, генерал, профессор Военной академии становится завсегдатаем митингов оппозиции; вчерашний парторг предстаёт сегодня потомственным аристократом, активистом Краснопролетарского дворянского собрания, а бывший комсомольский секретарь – едва ли не бомжом… Часто эти фигуры вполне узнаваемы, как, например, Нашумевший Поэт и другие «властители дум» – слепые поводыри слепых, амбициозные и безответственные. Здесь Поляков в полной мере проявляет себя «гротескным реалистом» – так он сам и критики определяют этот творческий метод. Гротеска, абсурда и вправду хватает в нынешней повседневности, так что порой автору и выдумывать особенно не надо – достаточно художественно воспроизвести ту или иную жизненную ситуацию…Так чем же всё закончилось? В заключительной сцене романа Башмаков, убегая от внезапно появившихся вместе жены и любовницы, пытается перелезть на соседский балкон – путь, не раз им опробованный. Но – оступается, едва успев уцепиться за край цветочного ящика. В таком положении – между небом и землёй – автор оставляет эскейпера. И это – не только закономерный финал его межеумочного существования, но и метафорическое выражение состояния всего нашего общества. Состояния, в котором долго пребывать невозможно.

Юрий Рябинин Русская трагедия 2

В последнее время часто говорили, что литература наша не реагирует адекватно на современную действительность. Потому что действительность эта настолько непостижима и абсурдна, что даже литература растерялась. Многие писатели замолчали. Кто-то укрылся в разных отвлечённых жанрах – в лучшем случае в исторической прозе, а то и вовсе во всяких «кримифэнтэзи». Ещё хуже, когда иной автор замахивается на роль рупора эпохи, а выходят у него частушки или анекдоты, раздутые до размеров романа, этакие сочинения на злобу дня, столь же ценные, как дилетантские поздравления в стихах ко дню рождения.

Но, похоже, период растерянности литературы отступает. Потому что уже иногда появляются произведения, в которых нынешнее безвременье не только изображается отчётливо и без прикрас, но и по-настоящему глубоко анализируется, объясняется: а почему же это происходит с нами и с нашей страной? где выход? в чём разгадка?

Роман Юрия Полякова «Замыслил я побег…» – одно из таких произведений.

Для того чтобы изобразить жизнь всего нашего общества на протяжении последних десятилетий, автор строит своё повествование как рассказ об одной семье. Причём жизнь главного героя – Олега Трудовича Башмакова – прослеживается с самого его детства. Этот Олег Трудович поистине был рождён для счастья. Сыну вполне бесперспективных, незначительных во всех отношениях родителей, ему выпадает почему-то удача за удачей. Он заканчивает престижный институт, он необыкновенно счастливо и выгодно женится: жена состоит из одних достоинств, а тесть вдобавок ещё «сидит на дефиците», как раньше говорили; он с помощью тестя занимает вначале одну синекуру, затем другую. Это не говоря уже о всяком сопутствующем материальном тлене, без которого был немыслим престиж по-советски: дом – полная чаша, загранпоездки, дежурные возлюбленные, выгодные связи и т. д. и т. п. Одним словом, жизнь его устраивается с точки зрения советского обывателя сверхидеально.

Но приходят другие времена. И очень многие, кто прежде чувствовал себя вполне комфортно, не вписываются в новые правила жизни. Но здесь Юрий Поляков делает замечательное наблюдение: перемена общественно-политического устройства нашего государства и даже переоценка в некоторых случаях моральных ценностей вовсе не обязательно сопровождаются сменой тех представителей истеблишмента, кто исповедовал старые моральные ценности и кто стоял на страже прежнего нашего общественно-политического устройства. У Полякова в романе проходят несколько персонажей, которые были в обойме «до», но и которые остаются на плаву «после». Особенно в этом ряду выделяется фигура парторга НПО «Старт» Волобуева, который в 60-е по заданию райкома ходил по Москве с ножницами и стриг патлы стилягам, в брежневскую эпоху стоял на страже чистоты партийных рядов от неблагонадёжных, с его точки зрения, лиц, для чего проверял, а не импортный ли лейбл на пиджаке у кандидата, но вдруг в конце 80-х вспомнил, что по материнской линии он восходит к старинному дворянскому роду Герке, и пожелал отныне именоваться Волобуевым-Герке, а после закрытия за ненадобностью НПО уже просто – фон Герке, «естественно, монархист», сделался заместителем директора департамента кадров в коммерческом банке.