Мой дядя Адриано - [42]

.

«Адриано Челентано, – пишет Эудженио Скальфари, – быстро стал политической фигурой. Я настаиваю: политической. Может быть, он этого не знает, может быть, его это не волнует, но именно это и происходило, или, точнее, происходит сейчас, суббота за субботой, «Фантастико» за «Фантастико». При этом я ни в малейшей степени не думаю, что Адриано Челентано хочет выдвинуть свою кандидатуру на должность депутата или сенатора или же стремится возглавить движение, названное в его честь (хотя клубы и тайные общества челентанистов существуют в разных частях Италии). Я думаю, что сейчас появляется новое течение в политике, которое Челентано инстинктивно почувствовал и теперь использует с большой коммерческой проницательностью. И это не может на нем не отражаться: пока он им пользуется, он тем самым стимулирует его рост и развитие, заставляет приобрести осознание, поддерживает участников и формирует коллективное поведение и единый образ мыслей. Так родился челентанизм. Несколько социологов уже начали изучать его особенности, и я точно знаю, что некоторые особо внимательные политики с большим интересом следят за телевизионными шоу Челентано. Нелегко определить, в чем суть челентанизма. В нем много всего: щепотка ностальгии по музыке тех времен, когда мы были на двадцать лет моложе («Il ragazzo della via Gluck» для поколения нынешних сорокалетних была тем же, чем «Касабланка»[120]для шестидесятилетних); успешный человек, который выстроил свою жизнь собственными руками; клан, который Челентано создал в начале карьеры, этот своеобразный расширенный вариант семьи, рядом с которой ему спокойно; животная, осязаемая харизма, исходящая от этого молодого человека, на чьем лице понемногу становятся заметны следы прошедшего времени; его любовь к глупостям, которые почти всегда спонтанны и потому так влияют на других; его показное невежество (может быть, истинное, а может, и нет) во всех сложных вопросах, выходящих за рамки чувственного восприятия, интуиции, законов природы».

Эудженио Скальфари завершает свой длинный обзор очень интересным предсказанием, если вспомнить, какую роль будет играть телевидение с приходом к власти Сильвио Берлускони: «Но берегитесь, друзья, близкие и далекие, как говорил в свое время гораздо более безобидный Нунцио Филогамо[121]: Челентано установит новую планку. Он уже раскачал маховик, сделал осязаемой гипнотическую силу телевидения, показал, что огромная масса итальянцев абсолютно беспомощна, поддается внушению любого гуру, от безысходности возведенного на пьедестал, устала от фарисеев всех видов, книжников и лицемеров, что уподобляются окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты[122]. Кто-то рано или поздно воспользуется этим уроком, усовершенствует опыт Челентано, направит его на какую-нибудь политическую или иную цель».

Резонанс в СМИ имел и свое судебное продолжение. Несколько месяцев спустя Генеральная прокуратура предъявила Адриано обвинение в посягательстве на политические права граждан. Аналогичное обвинение было выдвинуто против Джузеппе Россини, директора радиосети Rete Uno, и руководителя телекомпании RAI Марио Маффуччи. Это известие очень взволновало Клаудию, но Адриано, хотя и удивился повестке, понял, что игнорировать ее не стоит. Прокуратура выдала всем троим предписания явиться в суд, но не стала заключать под стражу. Помимо преступления, предусмотренного статьей № 294, Челентано, Россини и Маффуччи обвинялись в нарушении закона о выборах, который – согласно статье № 8 – предусматривал наказание лишением свободы на срок до одного года и штраф от ста тысяч до одного миллиона лир для любого, кто нарушит постановление о запрете митингов и собраний с целью осуществления предвыборной агитации, прямой или косвенной, в общественных местах или местах, открытых для посещения накануне голосования и в день, назначенный для голосования. Судебный кошмар длился несколько месяцев, а затем пришла хорошая новость: 7 июня 1988 года Верховный суд полностью оправдал «детеныша тюленя»[123]. Северино Сантиапичи, мировой судья с большим стажем, занимавшийся кроме всего прочего делами о терроризме, на двенадцати машинописных страницах объяснил, почему ведущий «Фантастико» был оправдан по обвинению в посягательстве на свободу волеизъявления граждан и нарушении избирательного законодательства. После вступления, в котором говорилось, что ведущий-певец лично составлял тексты своих выступлений, судья Сантиапичи отмечает – обвинение не предоставило никаких доказательств того, что ответчик был осведомлен о тонкостях избирательного законодательства и собирался намеренно манипулировать содержанием соответствующего закона. Согласно обвинению, Адриано мог изменить исход референдума, предложив зрителям написать постороннюю фразу в бюллетене, так как бюллетени были бы аннулированы, такие прецеденты уже не раз случались. В ходе заседания были также озвучены показания свидетелей, которые говорили, что им, во время съемки означенной передачи, пришлось объяснять Челентано, почему могут быть аннулированы бюллетени, еще отмечалось, что во второй части передачи ведущий признал свою ошибку и попросил зрителей ничего не писать. Чтобы поведение Челентано можно было расценить как преступное, говорится в протоколе, необходимо, чтобы он заранее знал обо всех тонкостях действующих законов. Обвиняемый не знал и потому ничего не нарушил. В отношении другого обвинения, касающегося нарушения избирательного законодательства, судья Сантиапичи заявил, что не существует конкретного положения закона, запрещающего публичную агитацию в тех же случаях, в которых запрещена агитация в частном порядке, а в данной ситуации агитация может быть приравнена к обычному собранию. Судья не мог истолковать случившееся иначе. Инициативу Челентано нельзя даже считать митингом, то есть собранием для обсуждения будущих выборов, потому что «Фантастико» – шоу, посвященное отнюдь не предстоящему референдуму, то есть выпуск не был срежиссирован специально. В общем, судя по решению суда, оправдательный приговор дяде создал прецедент, когда впервые нарушился принцип, что незнание закона не освобождает от ответственности за его нарушение. Это неожиданная победа «Короля невежд»; такое же название – «Il Re degli Ignoranti» – получит новый альбом Челентано и его книга