Между ушами. Феномены мышления, интуиции и памяти - [33]

Однако, как показывает практика, эффект плацебо можно наблюдать даже в тех случаях, когда за таблеткой-пустышкой никого нет. Другими словами, даже при отсутствии сколько-нибудь ощутимого психотерапевтического воздействия извне все равно наблюдается лечебный эффект. Похоже, что организму требуется только внешний толчок в виде легчайшего намека, после чего он разруливает ситуацию сам, обратившись к услугам «внутренней аптеки». В позапрошлом веке медики широко применяли таблетки с нейтральным наполнителем, назначая их тревожно-мнительным и капризным пациентам. Врач выписывал пустышку в тех случаях, когда был абсолютно уверен, что у его клиента никакой болезни нет и в помине. Поэтому плацебо-эффект долгое время не вызывал большого интереса у специалистов: что удивительного в том, что фиктивное лекарственное средство справляется с воображаемой болезнью?

Все изменилось в 1930-х годах, когда была разработана методика так называемых рандомизированных контролируемых испытаний, позволяющая объективно оценивать клинический эффект лекарственных препаратов. Термин «рандомизация» происходит от английского слова random (случайный, выбранный наугад), а суть этого подхода справочник определяет следующим образом: «рандомизация – процедура случайного выбора элементов статистической совокупности при проведении выборочного исследования, в том числе медико-биологического характера». Необходимым условием подобного рода процедур является наличие контрольной группы. Если пациентам из экспериментальной группы назначается некий препарат (предположим, в таблетированной форме), то и контрольная группа должна получать точно такие же таблетки (по внешнему виду, цвету, запаху и вкусу), только не содержащие лекарственного вещества. При этом участники испытаний (а в идеале и сами врачи) не должны знать, кто получает настоящий препарат, а кто – пустышку. Когда такие исследования стали обычной практикой, выяснились любопытные вещи. Оказалось, что состояние здоровья некоторых больных из контрольной группы в ходе мнимого лечения ощутимо улучшилось. И хотя эффект был не столь выраженным, как у пациентов из экспериментальной группы, его статистическая достоверность сомнений не вызывала. В 1946 году был проведен первый симпозиум по эффекту плацебо, а в 1955 году бостонский врач Генри Бичер доложил о результатах 15 клинических испытаний, в ходе которых обнаружилось, что примерно у трети больных, получавших пустышки, состояние заметно улучшилось. С этого момента термин «эффект плацебо» приобретает права гражданства в медицинской науке.

С тех пор много воды утекло, и изучение загадочного феномена на месте, само собой, не стояло. Было показано, что улучшать состояние больного могут не только таблетки с нейтральным наполнителем, но и вообще любые медицинские процедуры и манипуляции: от банального измерения температуры или кровяного давления до «пустых» инъекций и более чем паллиативных хирургических вмешательств по типу «разрезали и зашили». Гипертонику со стажем сплошь и рядом достаточно просто предъявить тонометр, чтобы давление сразу же стало падать. Иногда случаются и вовсе удивительные вещи. Так, например, широкое хождение имеет медицинская байка о больном, умиравшем от болезни неясного происхождения. Поставить диагноз, чтобы начать адекватное этиотропное лечение, никак не удавалось, и бедолага уже всерьез готовился к встрече со своим создателем. Но не было бы счастья, так несчастье помогло. Во время врачебного обхода авторитетный профессор остановился у койки пациента и бодрым голосом произнес: «Exitus letalis» (летальный исход), после чего больной стремительно пошел на поправку.

Результат будет еще более впечатляющим, если прибегнуть к специальным дополнительным мерам психотерапевтического воздействия. При этом очень важна предварительная подготовка, когда больной находится в томительном ожидании. Знахари и колдуны испокон веку использовали для повышения внушаемости предваряющие основную процедуру загадочные манипуляции – так нагнетается ожидание. Прекрасный пример такого рассчитанного докторского поведения приводит Игорь Губерман в своей книжке «Прогулки вокруг барака». В отделении уже больше года лежит больной, страдающий полной обездвиженностью на нервной почве. Каталепсия в чистом виде – мужик валяется пластом, руки-ноги его не слушаются, и самопроизвольно он не в состоянии совершить ни малейшего движения. Однажды ему сообщают, что через некоторое время его будет консультировать очень талантливый доктор, который такие состояния щелкает как орехи. Но доктору все недосуг. Завтра, завтра, завтра, говорят больному, ну вот завтра уж точно придет… Так его мурыжат дней десять. И когда наконец наступает «час икс», в палату входят несколько незнакомых врачей, образуя почтительный живой коридор. Следом в развевающемся халате влетает долгожданное светило, подбегает к постели больного и щелкает как кнутом: «Встать!» (Знаменитое библейское – «Талифа куми!» – встань и иди!) И каталептик послушно садится в кровати, а потом встает, помогать ему почти не пришлось.