Метамодерн в музыке и вокруг нее - [40]
В русской культуре пустота проступает и в рефлексии парадокса фигуры лежащего богатыря, шире – богатырского недеяния. Главный герой русских былин – Илья Муромец – двадцать три года пролежал без движения, что его отличает, к примеру, от Геракла, начавшего совершать подвиги уже в колыбели, а также героев смеховой культуры, начинавших «проказничать» с младенческого возраста (Гаргантюа у Рабле или персонаж Бали-Балё во французских частушках). Самый заметный двойник Муромца – лежащий на диване Илья Обломов, чей образ Гончаров последовательно выстраивал как параллель истории богатыря Ильи.
Романы Виктора Пелевина, ставшие чем-то вроде интеллектуальных «скреп» постсоветской и российской культуры последних десятилетий, показывают в чистом виде постмодернистскую рефлексию пустоты.
В случае Пелевина это не только собственно «русская» пустота: чаще всего она связана с дзен-буддизмом и другими восточными учениями. Таков программный для постсоветской реальности роман Чапаев и Пустота (1994), в связке с которым второй из самых известных романов Пелевина – Generation П также отсвечивает «поколением пустоты».
Роман t (2009) представляет собой движение уже к русской пустоте. В конце концов Толстому является истинная сущность одного из главных духовных истоков русской культуры – Оптиной Пустыни: «„Оптина“ происходит от латинского глагола „optare“ – „выбирать, желать“. Здесь важны коннотации, указывающие на бесконечный ряд возможностей. Ну а „Пустынь“ – это Пустота, куда же без нее. Сколько здесь открывается смыслов…»[256].
Сегодня эстетическим экстрактом «русской беспредельности» можно считать паблик ВКонтакте русская пустота.
фотографии Алисы Акимовой из паблика русская пустота https://vk.com/id473852618
Он формируется за счет предложенных новостей с фотографиями русской природы, критерий отбора при этом – наличие широкого, в пределе – бескрайнего пространства (русской «широты»), дороги и настроения меланхолии. Паблик Русская пустота рефлексирует состояние тоски, порождаемой невозможностью охватить бесконечное пространство как физически, так и мысленно. Бесконечная уходящая вдаль дорога и широкая лесная поляна, беспредельное поле и бескрайняя водная гладь: паблик исследует русскую природу в контексте топосов Дмитрия Лихачева – широты, пустоты, безграничности как несущих конструкций русского кода.
Русская пустота – квинтэссенция русского духа – как явление имеет метамодерную природу.
Во-первых, она включает в себя крайности, постоянно осциллирует:
Во-вторых, русская пустота не абсолютна, как пустота в дзен-буддизме, а юродива по своей природе: в ней не только просветление, но и самоуничтожение; она – острое и болезненное переживание, а не отсутствие каких-либо переживаний.
В-третьих, как следствие юродства, она рождается из самоуничтожающей рефлексии, и уже из нее воспаряет в красоту.
Так природная «пустота» русской земли превращается в эстетический анализ различных – в том числе и страшных – видов внутренней пустоты, а природная широта русской земли – в «русское поле экспериментов», остров, где всё у нас есть – и ничего нет, в площадь юродивых.
Персонажи-трикстеры есть в любой культуре, отличие русского юродивого от, например, европейского шута – в радикальном самоуничтожении. Шут тоже может принижать себя, но он всегда прекрасен в своем остроумии, неотразим в своей игре. Юродивый часто самоуничтожается полностью и всерьез; его красота – не на вершине, а на дне.
Юродство всегда было не просто неотъемлемой, но и определяющей частью русской культуры, а приход тотального Интернета как новой площади актуализировал фигуру фрика, что простимулировало приход новых юродивых.
Одним из важнейших персонажей рунета стал видеоблогер Сергий Астахов (1984–2017).
В описании его канала[258] можно прочитать:
Астахов всегда пишет капслоком, и эти большие буквы, с одной стороны задают манифестационный тон всем его высказываниям, с другой – как бы уравнивают в правах все слова со смысловой точки зрения, сообщая им статичную интонацию.
Снимавшиеся скорее всего как прямое высказывание, личный «влог»-дневник, ролики Астахова тем не менее становятся жестом искусства. Симптоматично, что дважды предпринимались попытки превратить творчество Сергия в полноценный фильм. Так, Олег Мавроматти сделал из него Дуракам здесь не место – фильм, отобранный в программу Роттердамского фестиваля, а из видеообращений Астахова был собран фильм Анатолия Ульянова Мое новое православное видео (2013).
Не очень понятно, являлись ли ролики хотя бы отчасти отрефлексированным творческим актом для самого Астахова, но – и это характерно для метамодерна – ответ на этот вопрос становится неважным. В результате ему удалось создать единый модус высказывания: короткие видео продолжительностью от трех до десяти минут, фронтально поставленная в его комнате камера, особый тип языка с большим количеством суперлативов, восклицаний и повторов, манифестирующая интонация, капслочный текст под роликом, тоже выдержанный в плакатном стиле, а главное – он сам, его детское лицо и огромное дебелое тело с пугающей степенью ожирения. Главным героем большей части его видео становится телесность как таковая, телесность как кошмар: Астахов танцует, Астахов целует нас в камеру, Астахов показывает стриптиз.
