Метамодерн в музыке и вокруг нее - [27]
Молоко – идеальная субстанция, оно смягчит и омолодит меланхолика, что ему крайне необходимо. Молоко дарует детскую кровь.
Черная желчь, одновременно темная и блистательная, способна и затемнять, и высвечивать: где встречается меланхолия, начинается раздвоение. Сатурн – это «черное солнце меланхолии».
От черной желчи при меланхолии помогают сиропы и отвары из чемерицы, скаммония, кассии, горькой тыквы, ревеня, с добавками ароматических трав, терминалии цитрины, миндаля, фисташек. И, конечно, рвотный камень. Рвотный камень выводит черную желчь[148].
Меланхолия – важнейший аффект эпохи метамодерна; в последние десятилетия она особенно активно стала проявляться как в художественном, так и в культурологическом пространствах: фильм Ларса фон Триера Меланхолия, фундаментальная психоаналитическая работа Юлии Кристевой Черное солнце: депрессия и меланхолия[149], «истории меланхолии» Жана Старобинского и Карин Юханнисон[150].
Можно выделить пять типов меланхолии – или пять троп, по которым она приходит к современному человеку, а может быть – пять граней одной и той же меланхолии – этого «черного солнца» эпохи метамодерна.
И первая из них – это меланхолия акцентированной визуальности.
Западноевропейская культура по своей природе визуальна, но четвертая промышленная революция возводит эту визуальность в степень, придавая ей тотальный характер. Потому и среди сегодняшних социальных сетей определяющей является Instagram: именно к нему как к конечному пункту тяготеют другие сети. В Facebook и российском ВКонтакте все больше информации передается фотографиями, а Тwitter оперирует столь короткими кусками текста, что они начинают иметь плакатный – а значит, все равно отчасти визуальный характер. Визуальность и, более того, движущееся изображение побеждает и вытесняет другие виды коммуникации: stories в том же Instagram становятся популярнее постов.
Визуальность сама по себе порождает меланхолию: по Кристевой, депрессия – второе имя созерцания[151]. Ее следствие – апатия: «поскольку мир уха – это горячий гиперэстетический мир, а мир глаза – относительно прохладный и нейтральный, западные люди кажутся представителям слуховой культуры очень холодной рыбой»[152].
Горячие медиа (по Маклюэну, переполненные информацией и поэтому не оставляющие рецепиенту простора для собственного домысливания), а еще больше – раскаленные избыточностью медиа современности самой своей интенсивностью наносят травму реципиенту, и как защитная реакция возникает его холодность: «во многих эта система охлаждения вызывает пожизненное состояние психического rigor mortis, или сомнамбулизма, особенно заметное в периоды внедрения новой технологии»[153]. Телевидение, вовлекая человека внутрь себя, не сообщает ему энергии, но поглощает его собственную. Вовлеченность без воодушевления как статичный подавленный аффект рождает телевизионную меланхолию – предшественницу меланхолии четвертой промышленной революции. Отдаляясь от реальности, человек живущий все больше превращается в человека, рассматривающего жизнь, в том числе и свою собственную – в бесконечных зеркалах сетевой саморепрезентации.
Акцентуация визуального приводит к оцепенению, составляет также болезнь электрической эпохи: «вместе с электрической ‹…› технологией вступает в действие принцип оцепенения. Когда ваша центральная нервная система расширяется и ставится под удар, мы вынуждены вводить ее в оцепенение, иначе мы умрем. ‹…› В электрическую эпоху мы все носим на себе как свою кожу все человечество»[154]. Оцепенение визуальности дает свой отблеск и на человеческое лицо, меняя мимическую структуру выражения эмоций: «частью холодного измерения телевидения является холодная, отрешенная гримаса, проникшая туда вместе с тинейджером»[155].
Поэтому меланхолия визуальной культуры – это rigor mortis, оцепенение эпохи сверхвизуальности, оцепенение посетителя кинотеатра, прикованного к своему сиденью – покинуть которое невозможно.
Второй вид меланхолии – это меланхолия скроллинга: меланхолия быстрого пролистывания новостной ленты. Стефан Малларме считал, что «мир должен завершиться Книгой»[156], имея в виду свой принципиально нереализуемый утопический «открытый» проект. Книгой мир и завершился: ей сегодня стала самообновляющаяся новостная лента соцсети. Эта Книга по своему значению сопоставима с лежащей в каждом доме несколькими веками раньше Библией, хотя читается она намного чаще. Эта книга принадлежит всем, она едина и разрастается так быстро, как Вселенная в первые секунды после Большого взрыва. Но самого взрыва уже нет, более того: эту ленту уже ничем и не взорвешь, в ней даже терроризм не способен стать событием, и «сама смерть поражает своим отсутствием»[157].
Единственным способом «чтения» этой новой Книги, да и вообще главным мыслительным и физическим процессом становится меланхолический скроллинг: быстрое скольжение по страницам, пролистывание ленты, медитативная перемотка.
При быстром пролистывании ленты события теряют свою энергию и свой смысл. Так же, как компульсивное переедание не дает ощутить вкуса пищи, но сообщает лишь чувство вины, так и быстрое пролистывание новостной ленты не дает нам осознания событий, но сообщает лишь чувство меланхолии. Это испарение смыслов одновременно вызывает тоску по этим смыслам, тоску по большому высказыванию, метанарративу: такая тоска по метанарративам и есть метамодерн. Испарение смыслов – причина меланхолии скроллинга, возникшая задолго до него самого: «меланхолия, – пишет Бодрийяр – неотъемлемая черта способа исчезновения смысла, испарения смысла в операциональных системах. И все мы погружены в меланхолию»
Группа «Митьки» — важная и до сих пор недостаточно изученная страница из бурной истории русского нонконформистского искусства 1980-х. В своих сатирических стихах и прозе, поп-музыке, кино и перформансе «Митьки» сформировали политически поливалентное диссидентское искусство, близкое к европейскому авангарду и американской контркультуре. Без митьковского опыта не было бы современного российского протестного акционизма — вплоть до акций Петра Павленского и «Pussy Riot». Автор книги опирается не только на литературу, публицистику и искусствоведческие работы, но и на собственные обширные интервью с «митьками» (Дмитрий Шагин, Владимир Шинкарёв, Ольга и Александр Флоренские, Виктор Тихомиров и другие), затрагивающие проблемы государственного авторитаризма, милитаризма и социальных ограничений с брежневских времен до наших дней. Александр Михаилович — почетный профессор компаративистики и русистики в Университете Хофстра и приглашенный профессор литературы в Беннингтонском колледже. Publisher’s edition of The Mitki and the Art of Post Modern Protest in Russia by Alexandar Mihailovic is published by arrangement with the University of Wisconsin Press.
Первая книга художницы Натальи Александровны Касаткиной (1932–2012), которая находилась – благодаря семье, в которой родилась, обаянию личности, профессионализму – всегда в «нужном месте», в творческом котле. (Круг её общения – Анатолий Зверев, Игорь Шелковский, Владимир Слепян, Юрий Злотников, Эдуард Штейнберг, Леонид Енгибаров, Ирина Ватагина…) Так в 1956 г. она оказалась на встрече с Давидом Бурлюком в гостинице «Москва» (вместе с И. Шелковским и В. Слепяном). После участия в 1957 г. в молодёжной выставке попала на первую полосу культового французского еженедельника Les Lettres Francaises – её работа была среди тех, которые понравились Луи Арагону.
«Пятого марта в Академии художеств открылась вторая выставка «Общества выставок художественных произведений». С грустными размышлениями поднимался я по гранитным ступеням нашего храма «свободных искусств». Когда-то, вспомнилось мне, здесь, в этих стенах, соединялись все художественные русские силы; здесь, наряду с произведениями маститых профессоров, стояли первые опыты теперешней русской школы: гг. Ге, Крамского, Маковских, Якоби, Шишкина… Здесь можно было шаг за шагом проследить всю летопись нашего искусства, а теперь! Раздвоение, вражда!..».
Книга известного арт-критика и куратора Виктора Мизиано представляет собой первую на русском языке попытку теоретического описания кураторской практики. Появление последней в конце 1960-х – начале 1970-х годов автор связывает с переходом от индустриального к постиндустриальному (нематериальному) производству. Деятельность куратора рассматривается в книге в контексте системы искусства, а также через отношение глобальных и локальных художественных процессов. Автор исследует внутреннюю природу кураторства, присущие ему язык и этику.
Книга И. Аронова посвящена до сих пор малоизученному раннему периоду жизни творчества Василия Кандинского (1866–1944). В течение этого периода, верхней границей которого является 1907 г., художник, переработав многие явления русской и западноевропейской культур, сформировал собственный мифотворческий символизм. Жажда духовного привела его к великому перевороту в искусстве – созданию абстрактной живописи. Опираясь на многие архивные материалы, частью еще не опубликованные, и на комплексное изучение историко-культурных и социальных реалий того времени, автор ставит своей целью приблизиться, насколько возможно избегая субъективного или тенденциозного толкования, к пониманию скрытых смыслов образов мастера.Игорь Аронов, окончивший Петербургскую Академию художеств и защитивший докторскую диссертацию в Еврейском университете в Иерусалиме, преподает в Академии искусств Бецалель в Иерусалиме и в Тель-Авивском университете.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.