Меланхолия - [20]

Но дед сам заговорил о своем, о своих бедах, как будто они уже не раз толковали об этом.

— А, глупые были мужики! Не взяли, там, этой земли­цы — у края панского болота... А теперь, там — где только хоть немного растет, не наше, все панское.

— Почему же они не взяли?

— Так я и говорю, почему, там: глупые были... Мировой посредник оценил высоко ведь. Известное дело, там, за пана тянул. Ну, боялись, что, там, не сплотят, денег надо, там, много, а где их возьмешь, там, на этих голых бубочках.

Дед стал нервничать, все чаще приговаривал «там», бро­сил свою работу и, сначала задрав голову, посмотрел на Лявона маленькими, но чистыми и красивыми светло­-серыми глазами, а потом и совсем встал.

— А в нашем болоте — разве и тогда все плохо росло?

— Где там! Сейчас вот не родит, там, болото, там, сго­рело, опустело...— Он безнадежно махнул рукою и переки­нул сложенный кнут на другое плечо.— Где там! А на моей же еще памяти, трава, там, копнами росла, бывало, там, трава в пояс. Коров погонишь в болото — и не видать, там! А теперь — что! Грязь, трясина, не подойти, там... А-а-а! — вдруг закричал он, приподняв голову и глянув далеко на все стадо,— снова тебя... тебя, там, дьявол погнал тебя, там, куда не надо! А юсь, а юсь ты там, ты там, а юсь!..

Стреляя кнутом, пастух побежал далеко в низину, сго­нять свиней, а Лявон направился к тропинке.

***

«Чего я тут хожу, чего я тут брожу?» — невольно и очень горько, даже сердце замерло на миг, подумал Ля­вон, уходя от деда. «Чего я тут хожу, чего я тут брожу?.. Не кукуют тут мои кукушечки, не щелкают мои соло­вушки...»

Неудержимая печаль разлилась в груди, даже тяжело было идти.

6

НА КЛАДБИЩЕ

Шел, лишь бы идти.

Миновав свои огороды и поднявшись на пригорок, непо­далеку от дороги, остановился, присмотрелся — куда лучше податься.

Вокруг по всей лощине, начиная от тропинки, выбегав­шей на большак, до канавы, похожей здесь уже на неши­рокую речушку, было кочковатое болото.

И вспомнил Лявон, как в его детстве дети, бегая здесь в школу, говорили, будто слышали от стариков, что все эти кочки — могилы французов.

Тут же было несколько прудов, заплывших и заросших покрывалом из мха, осоки и корневищ, на которое боялись ступить и мальчишки, и кони, потому что легко можно было провалиться, а тем более в позднюю пору.

Поговаривали, что в одном из этих прудов спрятаны деньги и заклятое машинное дерево... Кусочки этого дерева, темные и твердые, иногда находили в лощине, ко­гда мальчишки, засучив штанины, лезли в трясину за ли­лиями.

Утверждали, что в купальскую ночь и осенью в ряби­новую ночь, а также и в другие страшные ночи, появляется тут какой-то странный свет, баран без головы, черная со­бачка и черт знает что еще...

С тихой улыбкой вспомнил Лявон, что ведь когда-то ве­рил этим мистическим ужасам... Давным-давно все это прошло и уже позабылось!

Милые, дорогие дни детства! Сколько страху пережил у моста, один возвращаясь вечерами из школы, сколько раз учитель задерживал до глухой темноты за разные шалости! Мост — кладбище — два перехода, где Лявон боялся даже посмотреть в сторону, хотя глянуть очень тянуло.

Так познавал он в детстве окружающий мир.

***

Ступил на мостик, сложенный из кругляков, не­ровных и кое-как сколоченных. На нем остались следы панского самоката: широкая полоска елочкой от колеса. В дождливые дни, а тем более весной и осенью, машина здесь, на плотине, часто застревала, и тогда мужики несли из деревенских хат веревки и вожжи, зацепляли ее и со смехом и гиканьем вытаскивали на сухое, как бурлаки баржу.

За помощь пан давал рубль.

А плотина и мост так и вековали непоправленными и непроезжими.

Вокруг все было очень красиво, как и всегда в конце лета, хотя слишком уж тихо и пусто, даже как-то печально. По левую сторону, назад, простиралось до самого леса го­лое поле, уже выбитое после жатвы стадом, полосатое от узеньких наделов и бурых меж и такое грустное. По ту сторону большака, только вперед, тянулось поле сжатых яровых.

Кое-где еще стояли бабки овсяных снопов. На одной полоске видны были бабки и копны. По большаку кто-то тарахтел на телеге с жердью, съехал на широкую межу и подкатил к той полоске; не распрягая лошади, задер­живался возле бабок, сразу брал в обе руки за колосья не­сколько коротких снопов и клал на телегу. А чуть дальше, среди золотистого поля, выделялся зеленый горох и участок с пожелтевшей картофельной ботвой.

Быстро пустеет яровое поле и станет, как и то, житное.

Лявон пошел лощиной, возле речушки, вдоль засеянной ржи. На душе было тошно, и, наверное, потому три березки у дороги, первые на пути, показались какими-то удивительно одинокими, хотя и шумливыми, как и прежде в детстве, но вроде бы не такими красивыми и даже невзрачными...

***

Край житного поля загибался дугой, и за поворотом Лявон увидел паренька и девочку с граблями. Они подгребали с лощины на пашню комья земли и разбивали их тыльной стороной грабель, потом старательно разрав­нивали.

Паренька Лявон не знал, а девчину видел когда-то, когда была она маленькая, и уже забыл, как звать. Заметно подросли все за то время, пока он скитался по чужим краям... И теперь ему было странно увидеть уже невестой, а может, и замужней женщиной, ту маленькую девочку, которая ко­гда-то бегала босой, в домотканой юбочке, крест-накрест подвязанной тесемками на плечиках,— именно такой осталась она в памяти.