Мария Каллас. Дневники. Письма [заметки]
1
Сергей Николаевич.
2
От ит. Bel canto – прекрасное пение. Слово имеет широкое семантическое поле, здесь обозначает в целом стиль итальянской ранней романтической оперы.
3
Ит. «Умри! Умри! Умри!»
4
Тон-студия – студия звукозаписи.
5
Метрополитен-опера – один из лучших оперных театров мира.
6
Бельэтаж – название второго снизу яруса в театре.
7
Том Вольф.
8
Опера Винченцо Беллини, написанная в 1835 году. Весьма трудна для исполнения, партии тенора и сопрано изобилуют высокими нотами, трелями и колоратурными пассажами.
9
Адрес последней квартиры Марии Каллас.
10
Ит. «украшения». Способ расцветить и разнообразить мелодию виртуозными форшлагами и трелями, что было важной частью стиля итальянской ранней романтической оперы.
11
Продиктованы подруге Каллас журналистке Аните Пенсотти, в конце 1956 – начале 1957 г.
12
Через несколько лет она передумала и в итоге решила до конца своей жизни отмечать день рождения 2 декабря, в соответствии со свидетельством о рождении.
13
По прозвищу Джеки.
14
Теноровый голос темного тембра, нередко обладающий большой силой и звучностью. Для драматического тенора написаны многие ярчайшие оперные партии – Отелло в «Отелло» и Радамес в «Аиде» Верди, Канио в «Паяцах» Леонкавалло, Калаф в «Труандот» Пуччини и почти все главные теноровые партии в операх Вагнера.
15
Главная женская партия в «Севильском цирюльнике» Россини.
16
Буквально, по-итальянски, «первая женщина», то есть, главная женская партия в опере. Каллас часто сравнивала титул примадонны с позицией первой скрипки.
17
Экстравагантный персонаж «Богемы» Пуччини.
18
Опера Пьетро Масканьи, одна из жемчужин веристской оперы.
19
Единственная опера Людвига ван Бетховена. Партия сопрано в ней очень трудна и требует большого технического мастерства для исполнения.
20
Оперетта – жанр музыкального театра, близкий к опере, но отличающийся от нее обязательным наличием танцев и разговорных диалогов. Для исполнения оперы необходимыми и достаточными являются хорошие певческие навыки, в оперетте же артист обязательно должен обладать еще и актерскими.
21
Приглашение выступить в опере или концерте.
22
Партии принцессы Турандот в одноименной опере Пуччини и Аиды в одноимённой опере Верди весьма трудны для исполнения, петь их в начале карьеры – довольно рискованный шаг, говорящий о смелости Марии Каллас и ее уверенности в своем мастерстве.
23
Из любви к правдоподобию, потому что в опере Пуччини персонаж Чио-Чио-Сан – хрупкая японская девочка.
24
Мария Каллас будет весить на двадцать пять килограммов меньше, когда, наконец, выступит в роли мадам Баттерфляй в Чикаго в 1955 году.
25
Роза Понсель (1897–1981) – драматическое сопрано, одна из величайших певиц ХХ века. Она дебютировала в Метрополитен-опера в спектакле с Энрико Карузо. Несмотря на некоторые проблемы с верхними нотами, она была одной из главных звезд этого театра на протяжении 19 сезонов.
26 декабря 1931 года Мария Каллас слушала радиотрансляцию спектакля «Норма» из Метрополитен с участием Розы Понсель. Это была вторая за историю МЕТа радиотрансляция и, вместе с рождественской атмосферой Нью-Йорка 30-х, она наверняка несла в себе ощущение настоящего живого чуда.
26
Древний амфитеатр в Вероне, который с начала 20-го века используется как сцена для исполнения оперных спектаклей. Из-за специфики акустики пространства, хорошо звучат в нем только мощные голоса.
27
Веристская опера Амилькаре Понкьелли.
28
Примерно 430 долларов по курсу 2020 года.
29
Управленческая должность в оперном театре. В ведении интенданта находится широкий круг вопросов, от репертуарной политики до финансового обеспечения постановок.
30
Недостатком голоса Марии Каллас считалось то, что он имел несколько различные по звучанию грудной, средний и головной регистры, тогда как идеалом была и остается их слитность, ровность и незаметность перехода от одного к другому. Такая «пестрота» была природной особенностью ее голоса, а не недостатком вокальной техники.
31
В то время Вагнера пели на итальянском.
32
Перейти от Вагнера к Беллини – настоящий подвиг, и очень немногие певицы на это способны. Ведь это абсолютно разные вокальные стили, даже диаметрально противоположные, крайне редко солистка может на протяжении всей своей карьеры спеть и то, и другое. И уж тем более чередовать эти роли в течение одной недели. Это практически уникальный случай, для этого требуются выдающиеся вокальные и артистические навыки.
33
«Qui la voce», одна из ее любимых арий, которую она выбрала для записи пластинки на 78 оборотов в следующем году, это была ее первая студийная запись. (Турин, ноябрь 1949 года). На той же пластинке записаны сцена смерти Изольды и ария «Casta Diva» из «Нормы». Для этой записи, ввиду весьма скромного бюджета, делали только по два дубля на название. Это уникальное свидетельство голоса Марии Каллас того времени.
34
>1 Партия Абигайль в этой опере Верди входит в число самых требовательных для голоса.
35
Особенно в итальянских театрах есть традиция аплодировать певцу после удачно взятой высокой ноты, которая часто располагается близко к концу арии, но далеко не всегда ее завершает.
36
Джульетта Симионато (1910–2010) – меццо-сопрано, выдающаяся певица, имевшая успех на протяжении всей своей почти сорокалетней карьеры.
37
Знаменитый ресторан в двух шагах от театра Ла Скала, где артисты обычно собираются после спектакля.
38
Итальянское радио и телевидение.
39
Опера Джузеппе Верди.
40
Город, неподалеку от которого родился Верди.
41
В Европе оперный театральный этикет отличается от российского: принято выражать свое недовольство, кричать «Бу», оттуда выражение «забукать спектакль»
42
Итальянский журнал, аналог Paris Match.
43
Каденция на слове «Goir», взлетающая до сверхвысоких нот, предваряет знаменитую кабалетту «Sempre Libera», которая является одним из самых известных музыкальных моментов этой оперы.
44
Рудольф Бинг (1902–1998) – генеральный менеджер Метрополитен-опера в 1950–1972 годах. Его деятельность, начавшись в период застоя и упадка театра привела ко второму его расцвету, который более или менее продолжается по сей день.
45
В частности, с матерью, в чьих словах, процитированных «Тайм», было много вранья о дочери, – это был своего рода шантаж, чтобы получать от нее еще больше денег. Другой конфликт, о котором идет тут речь, возник у Каллас с Багарози, подавшим на нее в суд.
46
Гара добавил и эти пророческие слова: «Художник, достигший вершин своего искусства, находится в весьма неудобной ситуации – он уже никогда не сможет понизить планку»
47
Сальваторе Баккалони (1900–1969) – бас, непревзойденный исполнитель комических ролей.
48
Эцио Пинца (1892–1957) – бас, имевший голос выдающейся красоты и силы. Был солистом Метрополитен на протяжении 22 лет, и за это время исполнил практически все значительные роли басового репертуара.
49
В Мет в середине 1930-х годов немецкий, преимущественно, вагнеровский репертуар значительно потеснил итальянский. А ведь со времен Карузо (начало XX века) итальянские певцы, итальянский репертуар, и, следовательно, итальянская вокальная школа господствовали на сцене театра почти безраздельно.
50
В итальянском языке «маэстро» может означать как дирижера, так и профессора по вокалу. В то время такие дирижеры, как Туллио Серафин часто занимали обе должности. Так, Серафин, в частности, не только дирижировал операми, в которых пела Мария Каллас, но и принимал участие в ее вокальном и артистическом обучении.
51
Эдвард Джонсон, бывший тенор труппы, а в то время директор Метрополитен-оперы – прослушав юную Марию, он предложил ей петь «Фиделио» на английском и «Мадам Баттерфляй».
52
В то время Мария еще не сделала ни единой официальной записи – но, надо полагать, она обратилась в один из нью-йоркских магазинов, где голос можно было записать прямо на месте и выйти с готовой грампластинкой.
53
Андрес де Сегурола (1874–1952) бас, солист Метрополитен опера с 1901 по 1920 год, позднее – киноактер, импресарио и учитель пения.
54
См. «Воспоминания», с. 31.
55
Намек на вывихнутую щиколотку во время «Джоконды» на Арена-ди-Верона (см. «Воспоминания», с. 34).
56
Лидуино Бонарди, миланский агент (см. «Воспоминания», с. 35).
57
«Но в начале карьеры мало что можно сделать».
58
Баттиста Менегини, ее будущий муж.
59
Так маленькую Марию звали в Нью-Йорке.
60
Приблизительно 35 евро (по курсу 2019 г.)
61
Около 2 евро (по курсу 2019 г.).
62
За три дня до премьеры «Силы судьбы».
63
Турандот никогда не была любимой ролью Каллас, она блестяще пела ее, но не любила, считая, что она плохо сказывается на ее голосе (см. «Голос из другого века», с. 463). Поэтому она пыталась поскорее от нее отделаться и посвятить себя главным ролям из репертуара бельканто.
64
В итоге Мария так и не спела ни Гомеса, ни «Девушку с запада» Пуччини.
65
Чтобы на следующий день петь «Турандот» в Театре Джузеппе Верди под управлением Артуро Лукона.
66
Картина Чиньяроли, подаренная ей Менегини (см. «Воспоминания», с. 47).
67
В письме много помарок и зачеркиваний.
68
Это частое выражение в устах молодой Марии означает «рядом с мужем».
69
Сестра и брат Менегини.
70
Имеется в виду решение Марии Каллас в 1946 году вернуться в Америку.
71
Премьера которого должна состояться меньше чем через месяц в Риме.
72
Шлем воительницы Брунгильды в «Валькирии».
73
Иоланда Маньони пела Зиглинду в «Валькирии».
74
Четыре представления «Турандот» с 12 по 20 февраля, за считанные дни до премьеры «Парсифаля» в Риме.
75
В этот период она подписывает свой первый контракт с Cetra на запись в студии на грампластинки 78 оборотов всех перечисленных арий, кроме арии из «Аиды».
76
Близкий друг из Нью-Йорка.
77
Картина Чиньяроли «Святое семейство» (см. «Воспоминания», с. 47).
78
Елена Раковска, супруга Серафина, часто сопровождала мужа.
79
Елена Раковска, сопрано польского происхождения, жена Серафина.
80
Директор Ла Скала (см. «Воспоминания», с. 43).
81
Артистический директор Ла Скала, который слушал Марию, но приглашения не последовало.
82
Примерно 2 доллара (по курсу 2020 г.).
83
Директор Театра Колумба.
84
Намек на оперу «Тристан и Изольда».
85
Буэнос-Айрес.
86
Меццо-сопрано Федора Барбьери (1920–2003) часто пела с Каллас, в частности в партии Адальжизы в «Норме».
87
Это случится ровно восемь с половиной лет спустя, вечером 2 января 1958 г. в Опере в Риме…
88
То есть «в полный голос». Обычно на генеральных репетициях певцы поют вполголоса, чтобы поберечь голосовые связки для представления на публике.
89
Менегини был католиком.
90
Великую итальянскую сопрано 30-х годов Клаудию Муцио прозвали «Дузе оперы» за ее исполнение главной роли в «Травиате», в честь знаменитой актрисы Элеоноры Дузе, сыгравшей Даму с камелиями.
91
Эва Перон, по прозвищу Эвита, аргентинская женщина-политик.
92
К письму прилагаются вырезки из газет с восторженными отзывами о представлении «Нормы» 17 июня.
93
Слово «стелла» означает трудную высокую ноту, в данном случае – до третьей октавы…
94
Мария Канилья (1905-1979) – знаменитое итальянское сопрано 30-х – 50-х гг.
95
Артистический директор Маджио Музикале Фиорентино во Флоренции.
96
«Сан Джованни Баттиста», оратория Алессандро Страделла.
97
Клаудия Муцио прославила «Смерть святой Цецилии» композитора Лицинио Рефиче, первой исполнительницей которой она была в 1934 г. в Риме.
98
Итальянская фирма грамзаписи.
99
«Воццек», опера Берга.
100
Очевидно, веронское выражение.
101
Матильда Станьоли, их горничная в Вероне.
102
Джино Беки, итальянский баритон, исполнявший заглавную партию.
103
Амалия Пини, меццо-сопрано, исполнявшая Фенену.
104
Тенор Курт Баум.
105
Администратор Оперы Мехико, с которым обсуждались условия контракта.
106
Ми-бемоль третьей октавы не была написана в партитуре Верди, это настоящий подвиг для редких сопрано, способных ее взять. Это первый из всего двух раз в ее карьере, когда Каллас взяла эту необычайную ноту, повергшую публику в транс. На всех других представлениях «Аиды» после 1951-го она следовала партитуре. Согласно легенде, она взяла эту ноту в Мехико, чтобы отомстить тенору Бауму, который постоянно оскорблял и унижал ее на репетициях. Овации и истерия публики были таковы (как можно услышать на записи live, которая сохранилась), что директор Оперы Мехико попросил Каллас повторить этот подвиг на следующих представлениях.
107
Роль меццо-сопрано в исполнении Джульетты Симионато.
108
В то время певицам для исполнения роли Аиды было принято полностью гримироваться черным, лицо и тело.
109
Манолис Каломирис, греческий композитор и основатель Национальной консерватории, где юная Мария недолго училась, пока не поступила в Афинскую консерваторию, где познакомилась с Эльвирой де Идальго.
110
Евангелия написала по-гречески следующее проклятие: «Ты недостойна стать матерью… Я много раз целовала тебя, дитя мое, но если я поцелую тебя еще раз, мой поцелуй станет тяжелой цепью у тебя на шее, которая задушит тебя навсегда…»
111
Крестный Марии Каллас, который одолжил ей денег на поездку в Италию четыре года назад (см. «Воспоминания», с. 32) и с которым она была очень близка всю жизнь.
112
Сверхвысокая нота, не написанная Верди, в финале знаменитой арии «Sempre libera», по традиции исполняющаяся, когда она есть в голосе у сопрано.
113
Пронзительная ария Виолетты, предшествующая ее выходу в начале второго акта.
114
Небольшие роли в «Травиате».
115
Для сцены создаются специальные украшения, поскольку настоящие драгоценности редко смотрятся на ней удачно.
116
Мария Каллас сделала несколько фотосессий с фотографом Семо в костюмах различных ролей, которые она исполняла в Мехико.
117
Ренато Мордо, режиссер, руководивший Марией в Афинской консерватории. Эльвира де Идальго просила Марию помочь ему найти работу в Италии.
118
Импресарио (см. «Письма», с. 130).
119
Контракт с фирмой грамзаписи «Четра» на студийную запись четырех опер: «Джоконда», «Травиата», «Манон Леско», «Мефистофель». Только две первые увидят свет.
120
Эта фраза, написанная на клочке бумаги, сыграет решающую роль в разделе наследства Марии Каллас после ее смерти двадцать три года спустя, когда она порвала всякие отношения с бывшим мужем. Большая часть ее имущества отойдет к Менегини в силу этого документа; все это пойдет с молотка после смерти Менегини в 1981 г.
121
Писатель и хроникер, близкий друг Марлен Дитрих; его свяжет с Марией тесная дружба и переписка многие годы.
122
Соучредитель фирмы грамзаписи «Четра-Сориа» и лейбла «Angel Records», выпустивший много альбомов Каллас. Он и его жена Дорле были близкими друзьями Марии.
123
Лео Лерман был автором одной из первых хроник о Каллас в американском журнале, по поводу «Травиаты» 1953 г. в Венеции, на которой он был со своим другом Греем Фоем.
124
Директор Метрополитен-оперы в Нью-Йорке.
125
Фаусто Клева, один из приглашенных дирижеров в Метрополитен-опере.
126
Коммюнике, написанное Марией Каллас ввиду процесса Багарози после инцидента 17 ноября (ср. «Воспоминания», с. 50).
127
Лила де Нобили, близкая сотрудница Висконти, в частности создала все костюмы к «Травиате» в Ла Скала.
128
Намек на представление «Лючии ди Ламмермур» в Берлине годом раньше под управлением Караяна, вошедшее в легенду. Его мы можем услышать благодаря сделанной пиратской записи.
129
Дэвид Уэбстер, директор Королевской Оперы в Лондоне.
130
Где она дала два представления «Лючии ди Ламмермур» под управлением Караяна.
131
Оперы «Тоска» и «Лючия ди Ламмермур» написаны в совершенно разных стилях, Тоска – веристская опера, Лючия – опера стиля бельканто. Требования к голосу в рамках этих стилей настолько различны, что быстро перестроиться с одной манеры на другую, а потом обратно крайне тяжело.
132
Ночь открытия (англ.) – спектакль, начинающий сезон в оперном театре. В данном случае речь идет о премьере «Нормы» в Метрополитен.
133
Жена дирижера Серджио Файлони.
134
Донателла Файлони, дочь Нелли, ставшая известной пианисткой.
135
В статье говорится, что она дралась с коллегами, по-настоящему, физически, чтобы получить роль.
136
В 1949 г.
137
Она подцепила паразитов, сама того не зная, вероятно, потому что ела сырое мясо (это могло быть карпаччо или плохо прожаренный стейк). Выздоровев, она сбросила вес.
138
Фрагмент рукописной записки, написанной, судя по всему, в 1957 г.
139
Итальянский музыкальный критик и друг (см. «Воспоминания», с. 52).
140
В 1955 г. в Ла Скала.
141
Новая постановка создавалась для Ренаты Тебальди.
142
Ее адвокат из Чикаго и друг, с которым она вела долгую переписку на протяжении многих лет.
143
По поводу процесса Багарози, еще не законченного.
144
Директор отдела классики фирмы грамзаписи EMI.
145
Бывший артистический директор Оперы Чикаго, ставший потом артистическим директором Оперы Далласа, надеявшийся открыть следующий сезон с Каллас в партиях Медеи и Травиаты.
146
Его любимая собака, такса, с которой он не расставался.
147
Ее маленький черный пудель, которого она обожала и повсюду возила с собой.
148
О Ренате Тебальди в новой постановке «Травиаты» в Метрополитен в том же году. У голоса Ренаты Тебальди в первой половине карьеры был один недостаток – ей трудно давались крайние верхние ноты, поэтому некоторые моменты оперы, в частности, знаменитую арию «Sempre libera», она исполняла на тон ниже, чем она написана. И тогда, и сейчас, это едва позволительно.
149
Объяснения последуют в открытом письме от 4 ноября 1957 г.
150
Домини Кросфилд, британская политическая деятельница, принадлежавшая к Либеральной партии, теннисистка и благотворительница музыкального мира и англо-греческих отношений.
151
Греческая журналистка.
152
Копия этого письма была найдена в личных архивах Марии Каллас.
153
Не датировано, предположительно 7 или 8 августа 1957.
154
EMI не проявила интереса к записи этой оперы.
155
Знаменитая хроникерша, журналистка и светская львица, она даст толчок первой встрече Марии и Онассиса на пляже в Венеции несколько дней спустя.
156
Где она должна была петь «Лючию ди Ламмермур» на открытии сезона 27 сентября и затем «Макбета».
157
На следующий день после четвертого представления.
158
Известный блюз на любовную тему.
159
American Guild of Musical Artists, организация, в которую обратилась Опера Сан-Франциско после отмены представлений Каллас. Через несколько месяцев AGMA вынесла решение, что Каллас действительно нарушила контракт, не приехав в Сан-Франциско, но признала «смягчающим обстоятельством» ее слабое здоровье, что было подтверждено внушительным медицинским досье, представленным ее адвокатами. Жалобе не дали хода, но вся эта история способствовала – после Чикаго, Афин и Эдинбурга – ее репутации совершенно необоснованной, капризной и скандальной особы в глазах прессы и частично публики. Этот эпизод еще больше подорвал ее и без того сложные отношения с Бингом и Метрополитен-оперой.
160
Его такса.
161
Ее пудели Той и Теа.
162
Поклонник и основатель BJR, артизанального бренда, объединившего трех нью-йоркских друзей, которые делали первые виниловые пластинки, именуемые «пиратскими», с записей вживую, которые сама Каллас коллекционировала, – единственные, которые она продолжала слушать до конца жизни.
163
Багарози изначально требовал 10 % всех доходов Каллас.
164
Анджело Серени – другой адвокат Марии в этом деле.
165
На концерт 21 ноября в Далласе.
166
К открытию сезона «Балом-маскарадом» 7 декабря.
167
На гастролях тоже с «Сомнамбулой».
168
Ла Скала.
169
Антонио Гирингелли.
170
Отсюда знаменитая цитата, приписываемая Марии Каллас: «Мой голос не лифт».
171
Внесудебное соглашение будет в конечном счете заключено и объявлено 17 ноября, что положит конец двухлетним тяжбам и скандалам. Сумма, выплаченная Каллас, останется тайной.
172
Директор далласской Сивик Опера. Келли был прежде артистическим директором Оперы Чикаго и организатором сезонов Марии Каллас в 1954-1955 гг.
173
Блюдо американской и китайской кухни.
174
«До скорого свидания» по-итальянски.
175
Брат Эльвиры.
176
Персонаж древнегреческой мифологии, родственный Аполлону, вероятно, статуэтка, полученная в подарок от Эльвиры.
177
Хоть в этом письме и чувствуется некая двусмысленность, можно сказать наверняка, что отношения между Эльзой Максвелл и Марией Каллас, хоть и теплые, всегда были чисто платоническими. Их дружба, несомтря на это письмо, продолжалась до кончины Эльзы в 1963 г. в возрасте 80 лет.
178
Алкалоид, использующийся при лечении от малярии, очень токсичен для нервной системы.
179
«Входит Норма с лавровым венком на голове, для священных таинств…». Хор предшествует вступлению сопрано.
180
«Мятежные голоса»… «голоса войны»: речитатив, предшествующий знаменитой арии «Каста дива».
181
Журналист.
182
Крупная итальянская ежедневная газета.
183
Музыкальный критик, биограф, специалист по оперному искусству и близкий друг.
184
Опера Винченцо Беллини.
185
С того вечернего представления 2 января в Риме она еще не выступала в Италии.
186
Музыкальный критик из журнала «Оджи» (автор текста «Голос из другого века», см. в конце книги).
187
Американская журналистка, подруга Марии Каллас.
188
Дом Менегини в Сирмионе, на берегу озера Гарда.
189
Супруга Уолтера Каммингса.
190
Компаньон Вайнштока.
191
Концерт в честь столетия Королевской оперы в Лондоне, состоявшийся 10 июня в присутствии королевы.
192
Элеонора Дузе играла в театре главную роль в «Даме с камелиями» – пьесе, лежащей в основе оперы «Травиата».
193
Этот проект так и не был осуществлен.
194
В октябре-ноябре для исполнения в Далласе «Травиаты».
195
Новые постановки «Травиаты» и «Медеи», осуществленные специально для Каллас молодой группой из «Даллас Сивик Опера» под руководством давнего друга Лоуренса Келли и дирижера Никола Решиньо, который дирижировал оркестром во время всего ее концертного турне с 1958 по 1959 годы (их сотрудничество началось еще с концерта в Далласе в предыдущем году, имевшего шумный успех).
196
Сол Юрок, продюсер американских турне с 1958 по 1974 годы.
197
Она только что потеряла мать.
198
Племянница Лукино Висконти.
199
Продиктовано Марией Каллас по телефону итальянскому журналисту Лео Реа.
200
Джулио Гатти-Казацца, выдающийся руководитель Ла Скалы, а затем и Метрополитен-оперы с 1908 по 1935 годы.
201
Американский музыкальный критик из «Сатердей ревью»
202
Переведены на английский Гербертом Вайнштоком. См. с. 575 (ориг.)
203
Поклонница.
204
Партия для меццо-сопрано в опере «Анна Болейн».
205
Статья в форме открытого письма, посланная Марией в знаменитый американский журнал «Лайф» под заголовком «Я не виновна во всех скандалах, связанных с именем Каллас».
206
Здесь заканчивается сохранившийся фрагмент рукописи, все остальное отредактировано для публикации.
207
Современная опера (1958) композитора Ильдебрандо Пиццетти.
208
Это была постановка 1935 года, устаревшая не морально, но физически.
209
Репетиционный зал, расположенный под самым потолком.
210
Около 80 000 евро (по курсу 2019 г.).
211
Горничная Марии Каллас с 1955 по 1977 гг., очень близкое ей доверенное лицо.
212
Дочь Пуччини.
213
Речь о билетах на лондонский концерт 23 сентября.
214
Знаменитые пилоты «Формулы-1».
215
Мемуары 1957 года оставились незавершенными, и Каллас искала поддержки и помощи близких друзей, чтобы когда-нибудь опубликовать исчерпывающий рассказ о своей жизни.
216
Художественный руководитель оперного театра в Далласе, которого она знала еще с пребывания в Чикаго в 1954-м.
217
Известный итальянский адвокат, занимавшийся собиранием свидетельских показаний для суда, который Каллас хотела затеять против Римской оперы, из-за того, что ее не предупредили о замене и заставили выйти на сцену, нанеся ущерб ее карьере и деловой репутации. Этот суд она выиграет через несколько лет. И все-таки придется подождать шестьдесят лет, до 2018-го, – только тогда Римская опера принесла официальные извинения, посмертно, когда организовала предпремьерный показ фильма «Maria by Callas».
218
О муже в третьем лице.
219
Луиза Казелотти, жена Багарози.
220
Концерт был отменен.
221
Ее бывшая горничная в Вероне.
222
Директор Афинской консерватории.
223
Лукино Висконти, который должен был осуществить постановку, в последний момент снял свою кандидатуру, предпочтя другой ангажемент.
224
Серафин слушал прямой эфир по радио.
225
Бывший директор Национальной Афинской оперы и друг.
226
Дочь маэстро Тосканини и подруга Марии Каллас.
227
Дата первого представления «Полиевкта» в Ла Скала.
228
Поклонник.
229
Несомненно, речь идет о записи «вживую», какие обычно считаются пиратскими, прямо со спектаклей Ла Скала 1950-х годов.
230
Таким прозвищем Мария называла адресат, тем самым напоминая о его сходстве с великим руководителем нью-йоркской Метрополитен-опера с 1908 по 1935 год.
231
В ответ на его предложение спеть в оперном театре Далласа.
232
В Ла Скала должны были пройти представления «Медеи».
233
«Я должна предпринять все возможное» (англ.).
234
Мария тогда очень много времени проводила с Онассисом, часто на борту «Кристины» – поэтому они и не писали друг другу писем.
235
Ретрансляция по телевидению.
236
Речь о записи дисков.
237
Сестра греческого издателя Христоса Ламбракиса.
238
Меццо-сопрано; пела вместе с Каллас в 1961 году в Эпидавре.
239
Поклонник.
240
Каллас выступала как раз перед Мэрилин Монро и ее знаменитого «С днем рождения, мистер президент» (Джеки Кеннеди не присутствовала на концерте).
241
Вторая студийная запись «Тоски», на сей раз под руководством Жоржа Претра.
242
Австралийская певица-сопрано 1920-х, учившая пению Альбера Ланса, австралийского тенора, выступавшего с Каллас в Париже в декабре 1958-го.
243
Поклонник.
244
Франко Корелли, знаменитый тенор. Пел вместе с Каллас в 1953-м году в Триесте, а в 1960 в «Полиевкте» – в Ла Скала.
245
Друг и меценат Далласской оперы.
246
Миланская секретарша Каллас.
247
Знаменитый итальянский тенор, пел в частности вместе с Каллас в 1953-м году в Неаполе в «Трубадуре».
248
Речь о действительно существовавшем открытом письме Лаури-Вольпи, опубликованном в прессе и выступающем резко против «ужасающего безразличия» по отношению к искусству вокального исполнения и горячо протестующем против критиков Каллас, обвиняя их в неспособности оценить бескрайность ее таланта.
249
Лаури-Вольпи организовывал концерт в поддержку назначения Серафина в дирекцию Римской оперы.
250
Известный итальянский журналист, главный редактор «Коррьере делла сера».
251
Ее мать в 1962 году выступила в популярной телепередаче «Шоу Джонни Карсона», весьма язвительно обрисовав характер своей дочери; то же самое касается ее книги «Моя дочь Мария Каллас», вышедшей в свет в 1960 году и полной сплетен и чистых вымыслов.
252
По курсу 2019 года это 1500 евро.
253
Директриса Чикагской оперы.
254
Речь об альбоме, записанном в Париже под руководством Жоржа Претра.
255
«Обнимаю тебя» (греч.).
256
Это было ее последним сотрудничеством с Уолтером Легге.
257
Возможный вариант для развода.
258
Речь о втором диске арий из французских опер, записанном под руководством Жоржа Претра.
259
Генеральный директор фирмы звукозаписи EMI в Лондоне.
260
Несколько сеансов записи под руководством Антонио Тонини.
261
Уже второй раз, через десять лет, Легге выбрал для записи партии сопрано в «Реквиеме» Верди свою супругу Элизабет Шварцкопф вместо Марии Каллас (см. телеграмму Легге от 7 июня 1954). Вторая запись была произведена под руководством Карло Марии Джиулини, много раз дирижировавшего оркестром во время исполнений Каллас в Ла Скала.
262
Речь о юбилее Дж. Ф. Кеннеди, на котором Каллас исполнила арию из «Кармен».
263
В итоге это так и не состоялось, и Мария Каллас никогда не встречалась с Джекки Кеннеди.
264
«не позволяйте подловить себя комплиментами» (англ.).
265
Крупный греческий издатель и друг Марии Каллас.
266
В 1960-1961 годах Каллас перевела все свои гонорары за выступления в Эпидавре на создание стипендии для молодых артистов в Афинах, по предложению Костиса Бастиаса. Стипендия продолжала существовать под патронажем Христоса Ламбракиса, Арды Мандикьян (однокашницы Марии по учебе в косерватории) и греческой пианистки Вассо Деветци.
267
Парижская квартира Онассиса располагалась в доме 88 по авеню Фош.
268
Zio – дядя (итал.).
269
Вероятно, от Никола Решиньо, руководившего ее записями, и, несомненно, от Ферруччо, ее мажордома и шофера.
270
Миланская подруга Марии Каллас, присутсвовавшая на всех ее выступлениях в Ла Скала и сопровождавшая Каллас во многих американских турне.
271
Все записи тех сеансов, когда дирижером был Никола Решиньо в зале Ваграм с 1963 по 1965 годы, оказались в разных альбомах. Некоторые вошли в альбом «Арии Россини и Доницетти», вышедший в 1964-м, другие – в альбом того же года «Моцарт, Бетховен, Вебер», и наконец «Арии Верди» (другое название «Верди II») тоже вышел в свет в том же самом 1964-м году. Записи других арий, которые Каллас сочла не вполне удавшимися, были заново записаны позднее, до 1969-го, и в конце концов выйдут в альбоме «Callas by request» в 1972-м (последний ее прижизненный альбом). Часть ее записей, или альтернативные записи, была представлена на суд публики в посмертных альбомах “The Unknown Recordings” 1987 года и “The Callas Rarities” 1992-го, включающих также сеансы звукозаписи с 1960 по 1962 годы под управлением Тонини.
272
Второй акт транслировался по телевидению.
273
Хотя эта ария написана для меццо-сопрано, Мария Каллас исполнила ее блестяще.
274
Греческие друзья семьи Карагеропулу, тоже эмигрировавшие в Нью-Йорк. Отец Марии женился во второй раз – на Александре Пападжон, с которой Мария, по всей вероятности, никогда не встречалась.
275
Эта ария, не предусмотренная программой записи, была записана спонтанно, сразу и без репетиций, когда Каллас услышала во время перерыва другую запись, за несколько дней до этого сделанную французской певицей Реджиной Креспен. Каллас якобы сказала тогда Решиньо: «Да это звучит как похоронный марш! Тут все совсем не так должно быть. Давай-ка покажем им, как надо!»
276
Джудитта Паста, знаменитая итальянская певица эпохи бельканто, для которой в начале XIX века были написаны партии Нормы, Анны Болейн и Сомнамбулы. Она же была их первой исполнительницей.
277
Возвращение Каллас в Метроплитен-оперу с «Тоской» в следующем году в то время было под большим вопросом.
278
Записан был только дуэт из «Аиды», и весь проект альбома остался незавершенным, предположительно из-за разногласий между Претром и Корелли.
279
Резиденция аэрокомпании Онассиса, из которой почту пересылали на борт «Кристины», когда он отправлялся в плавание.
280
Статья под названием «Моя одинокая жизнь, женщина в поисках своего голоса», опубликованная 30 октября 1964 года и посвященная ее предстоящему возвращению в Метрополитен с «Тоской» в марте 1965-го, через семь лет после того как Бинг уволил ее. В статье содержится несколько признаний, сделанных Каллас своему другу – музыкальному критику Питеру Драгадзе – особенно о ее личной жизни и проблемах с голосом.
281
Трудный пассаж «Io quella lama» из третьего действия: «Ah! Franchigia a Floria Tosca».
282
Речь о статье «Возвращение Каллас», написанной Вайнштоком для американского журнала «Опера Ньюс».
283
Всего самого лучшего… (итал.)
284
Было предусмотрено участие Каллас еще и в «Приглашении к путешествию» Дюпарка. но это так и не состоялось.
285
Каллас имеет в виду спектакли «Тоска» марта 1965-го.
286
Проект Франко Дзеффирелли, который в итоге так и не состоялся.
287
В это время у Каллас появляются проблемы с верхними нотами – они звучат, но уже начинают качаться.
288
Хранитель фотоархива театра Ла Скала.
289
Горничная Марии Каллас с 1955 года, прожившая с нею до конца ее жизни. Как и Ферруччи – ее мажордом и личный шофер.
290
Судебное дело, возбужденное Пангисом Верготисом, греческим филантропом, который преследовал в суде Каллас и Онассиса, стараясь отсудить их доли нефтяной компании, приобретенные ими совместно в те годы, когда Онассис и Верготтис еще были большими друзьями.
291
Помощница горничной.
292
Меццо-сопрано; пела с Марией Каллас с 1949 по 1961 годы.
293
Мэгги ван Зюйлен, одна из ближайших в то время подруг Каллас.
294
Музыкальный критик «Dallas Morning News», большой любитель оперного искусства.
295
Ардуэн обладал множеством пиратских записей выступлений Каллас, записанных или вживую, или с радиопередач, где она пела в прямом эфире.
296
Дочь знаменитого дирижера Виктора де Сабаты, умершего годом раньше.
297
Пиратская запись 1952 года из Ла Скала; дирижером был Виктор де Сабата.
298
Одноактная опера Франсиса Пуленка для одного сопрано по либретто Жана Кокто.
299
Пианистка и аккомпаниаторша Альберта Мазьелло.
300
Запись вживую, сделанная в 1952 году во Флоренции.
301
Елена Сулитис, сопрано греческого происхождения, в 1960-е годы была в Америке восходящей звездой, ее называли «новой Каллас» из-за схожести тембров голосов и, вероятно, греческого происхождения. В ноябре 1967 году Каллас присутствовала на премьере «Нормы» в Карнеги-холле; заглавную партию пела Сулиотис.
302
В оригинале – парафраз известного американского выражения, означающего «расходовать весь капитал без оглядки на будущий интерес» (или будущую прибыль), то есть щедро расходовать вокальные данные, не думая или не умея пользоваться резервами голоса. Каллас была права – Елена Сулиотис потеряла голос через несколько лет такого пения и ей пришлось закончить карьеру в довольно молодом возрасте.
303
Прозвище подруги Каллас, Мэри Мид Картер.
304
Аллюзия на прозвище «Мария II»: Первой Каллас называет здесь себя.
305
Художественный руководитель американского дома звукозаписи «Энджел Рекордс».
306
Директор дома звукозаписи EMI в Лондоне.
307
Один из основателей дома звукозаписи «Кэпитол».
308
«Адрианна Лекуврёр», заглавную партию пела Рената Тебальди.
309
Ювелирная мастерская располагалась на V авеню в Нью-Йорке.
310
Имеются в виду итальянский тенор Франко Корелли и шведская сопрано Биргит Нильссон.
311
За несколько дней до этого Мария Каллас, будучи еще в Далласе, согласилась записать на местном радиопередачу с Джоном Ардуэном у него дома. Когда часовая беседа закончилась (в которой говорилось исключительно о музыке, оперном искусстве и работе артиста), она попросила поставить еще одну, чистую магнитофонную ленту. Ардуэну она сказала: «Это будет для твоих заметок» и в неформальном разговоре продиктовала несколько размышлений вслух, имея в виду план написания своей биографии или мемуаров, которые она собиралась создавать с помощью близких друзей. Там она без обиняков рассказала и о различных случаях в работе, и поделилась своей печалью после разрыва с Онассисом. Эта запись никогда не была опубликована.
312
Прозвище, данное ей американскими друзьями после ее неудачного падения и скрипа, который издавал ее межреберный хрящ при ходьбе.
313
«Мужество – это благородство под давлением» («Старик и море»). Преводчик не нашел этого выражения в русском переводе.
314
Речь о радиопередаче в Генуе в 1948-м году, дирижер Туллио Серафин.
315
Знаменитая американская певица-сопрано.
316
Финансовый директор общества «Артемиссьон», управляющий нефтяной компании, в которую инвестировали Мария Каллас и Онассис.
317
Речь о фильме, поставленном в 1969-м году Пьером Паоло Пазолини.
318
Речь о серии передач «Воскресный гость» на канале ОРТФ, гостьей одной из таких передач и была Каллас. По ходу передачи показали интервью с Эльвирой де Идальго, снятое у нее дома в Милане за несколько дней до самой передачи.
319
Вероятно, речь о серии фотоснимков, сделанных осенью 1968-го года на авеню Жорж Мандель американским фотографом Кристианом Штайнером.
320
Шандор Горлински, английский менеджер Каллас.
321
Художесвенный руководитель «Маджьо Музикале» во Флоренции.
322
Подрбности в предыдущем письме.
323
В «Даллас Морнинг ньюс» Джон Ардуэн не упомянул об отменах в Далласской опере.
324
Греческая пианистка и подруга Марии.
325
Екатерина Фурцева, министр культуры СССР.
326
Концерт не состоялся. но она все-таки поедет в Москву как член жюри конкурса имени Чайковского.
327
Мария снималась в фильме, произнося текст по-английски, а потом дублировала его перед выпуском итальянской версии. Но ее работа по дублированию роли не вошла в окончательный вриант из-за веронского акцента, и в итальянской версии фильма ее дублирует голос другой актрисы.
328
Поэма Пазолини, посвященная Марии Каллас. Итальянское название – “La prevedenza”. Перевод на французский осуществил Флавиано Пизанелли, преподаватель итальянского языка и литературы в университете Монпелье 3, специалист по современной итальянской поэзии, главным образом – по творчеству Пьера Паоло Пазолини. Слово «prevedenza» – вариант произнесения литературного слова «previdenza» («провидение»)
329
Знаменитая американская певица меццо-сопрано.
330
Ширли Верретт 25-летней молодой женщиной увидела Каллас в «Норме» в 1956-м году и именно тогда решила стать оперной певицей. В 60-е годы она сделала ослепительную карьеру, тогда ее часто называли «чернокожей Каллас», и она пела много партий, в предыдущее десятилетие прославивших Каллас, особенно леди Макбет. Спустя много лет она скажет в интервью «Нью-Йорк Таймс»: «Норма в 1956 году меня потрясла. Это не только была актерская игра – это был способ актерски играть своим голосом. Каждая нота была со смыслом. Форма музыкальной фразы точно соотвествовала драматическому движению. Вот в тот момент я и подумала, что это, должно быть, и называется оперой».
331
Ее бывшая горничная в Вероне.
332
Ее подруга Анастасия Грацос.
333
Компания «Онассис Эйрвэйс» принадлежит Аристотелю Онассису.
334
Где Пазолини монтировал свой новый фильм.
335
Имеются в виду первые мастер-классы, которые она готовилась давать.
336
Американский актер.
337
В том вечере принимали участие Джерри Льюис, Витторио Де Сика, Омар Шариф, а Мария Каллас была хозяйкой церемонии.
338
Пианистка, аккомпаниаторша на репетициях.
339
Позже Каллас признавалась, что предложенные ей ученики не отличались высоким уровнем.
340
Герберт Вайншток умрет 23 октября этого года.
341
Питер Меннин, директор музыкальной школы Жюйяр в Нью-Йорке.
342
Поклонница и подруга.
343
Остров в Греции, на котором Мария Каллас любила отдыхать в то время.
344
Нинетто Даволи, любовник Пазолини и исполнитель главной роли в его фильме «Декамерон».
345
Это произошло на гала-концерте Артистического Союза, который в Париже был заснят на пленку.
346
На американское телевидение, где Льюис руководил передачей «Телетон».
347
Мария была неожиданно приглашена на «Телетон» – передачу, которую в прямом эфире вел по телевидению Джерри Льюис.
348
Этому журналисту Каллас дала большое интервью в прямом эфире для американского телевидения в декабре 1970 г.
349
Знаменитый американский театральный драматург. Спустя много лет, в 1995-м году, он напишет пьесу «Мастер-класс», вдохновленный занятиями в Школе Жюйяр, на которых ему посчастливилось присутствовать.
350
Кузина Марии из Флориды.
351
Американская сопрано, слушательница мастер-классов.
352
В это время Каллас после долгого перерыва вновь встречается с тенором Джузеппе ди Стефано (который пел с ней в 1952 году в Мехико и был ее партнером в Ла Скала и на множестве дисковых записей до 1957-го года). В эти месяцы и рождается у них с их менеджером Горлински идея турне «голос и фортепьяно»: турне comeback (турне возвращения), шумного возвращения на сцену Каллас после восьми лет отсутствия; когда она умрет, это турне будут называть «прощальным». Кстати, они договорятся о совместной записи в студии альбома их двойного исполнения и проведут вместе много отпусков, особенно лето 1971-го года в Сан-Ремо.
353
Горан Гентеле, директор Метрополитен-оперы, в начале 1971 года сменивший на этой должности Рудольфа Бинга.
354
Пресс-секретарь фильма «Медея» Пазолини, ставшая близкой подругой Марии Каллас.
355
Новая постановка «Отелло» Верди в Метрополитене в 1972 г., в главных партиях тенор Джеймс Маккракен и баритон Шерил Милнз. Опера в четырех актах, из этой фразы можно предположить, что Каллас ушла в антракте.
356
Бруна вернулась на несколько месяцев в Италию ухаживать за больной матерью.
357
Записи дуэтов с ди Стефано для фирмы грамзаписи «Филипс»; от этого альбома Каллас в конечном счете откажется из-за состояния голоса.
358
Процедура, применяемая в салонах красоты.
359
Мария ди Стефано, супруга Джузеппе (Пиппо).
360
Уменьшительно-ласкательная форма имени Джузеппе.
361
Каллас и ди Стефано ставили там «Сицилийскую вечерню» (единственный режиссерский опыт Каллас).
362
Чтобы запомнить арии, которые она должна была исполнять, Каллас записывала слова и учила их наизусть.
363
Не указаны фрагменты, исполняемые ди Стефано соло.
364
В отсутствие Бруны Ферруччио (был с ней с 1958 г.) сопровождал ее в части ее турне.
365
Ди Стефано в эти вечера был нездоров.
366
Благотворительный концерт для Гильдии Метрополитен-оперы.
367
См. сноску 10.
368
См. сноску 11.
369
Последнее появление Марии Каллас на сцене.
370
Ее греческий друг Константин Пиларинос.
371
Поклонница.
372
Имеется в виду запись 1935 г., которая всплыла в то время, ария из «Баттерфляй» в исполнении некой Нины Форести, – по слухам, это Каллас пела под псевдонимом в возрасте двенадцати лет.
373
Его жена Тиди скончалась.
374
Фр. Назло.
375
Намек на постоянные ссоры с ди Стефано, который иногда в последний момент отказывался петь, как это было, например, в Бостоне.
376
Тенор Ричард Такер, который часто пел с Каллас, в частности в «Джоконде» в Вероне (1947) и одном из двух представлений «Тоски» в Метрополитен (1965).
377
Врач Марии Каллас во время американского турне в 1974 г.
378
Марио де Мария, менеджер, занимавшийся обоими артистами во время турне.
379
«Крестный» по-гречески.
380
Артистический директор американской фирмы грамзаписи «Энджел Рекордс».
381
Пианист, аккомпанировавший ей в последнем турне.
382
Бывший ассистент директора Оперы Мехико.
383
Музыкальный критик в американской газете «Билборд».
384
Основатель мастерской костюмов Тирелли в Риме, в которой делали костюмы для Каллас к «Травиате» в Ла Скала и к фильму «Медея».
385
Художник по костюмам в Ла Скала и в фильме «Медея».
386
Где жил ди Стефано.
387
О слухах про попытку самоубийства, безосновательных.
388
Поклонник и автор первой книги «Каллас: La Divina» в 1963 г., он готовился писать вторую.
389
Верхнее «до».
390
Директор «Джульяр Скул», Нью-Йорк.
391
По приглашению Вассо Деветци и Константина Пилариноса.
392
Хорист из Ла Скала.
393
Речь идет о «пиратских» записях ее концерта в Турине в 1952 г.
394
Вариации для колоратурного сопрано авторства Генриха Проха. Это произведение поистине виртуозное, наполненное вокальной эквилибристики, на которую способны очень немногие сопрано, Каллас пела ее только дважды, на концерте в 1951 г. Любительская запись плохого качества была найдена несколько лет спустя.
395
Пиппо, ди Стефано.
396
Марлен Дитрих жила на авеню Монтень, Лео и его друг Грей ужинали у нее вечером того же дня, 6 июля 1977 г. Отсюда название, добавленное Лерманом к этому фрагменту: «Перспектива священных чудовищ».
397
В «Травиате», 8 января 1953 г.
398
Капли, которые она должна была капать по часам с начала 70-х годов для лечения глаукомы.
399
Возможно, Лео Лерман спутал его с портретом Серафина (вкладка, с. 14), который издали походил на Менегини. Маловероятно, чтобы Мария хранила фото своего бывшего мужа, с которым не поддерживала никаких отношений много лет.
400
В 1977 году Мария, увлеченная мыслью о написании мемуаров, таким же образом, как уже делала это двадцать лет назад, снова решилась надиктовывать свои воспоминания, на сей раз по-английски, своему другу и соотечественнику Стелиосу Галатопулосу. Вот их точный и не подвергавшийся нкиаким изменениям перевод (добавлены только названия подглавок).
401
Эван Сениор в «Музыке и музыкантах».
402
Театр ужасов в Париже.
403
Имеется в виду случай, когда посреди спора о контракте на съемки фильма Аристо грубо перебил Каллас, заявив ей: «Ты ничего не смыслишь в контрактах, ведь ты лишь певичка из ночных клубов». Каллас вышла из комнаты, сделав обиженный вид.
404
Близкие Марии Каллас рассказывают, что через три недели после свадьбы Онассис пришел, стучал в ее дверь весь в слезах, умоляя ее простить его. В те годы множество фотографов посменно дежурили у дома на авеню Жорж-Мандель; их снимки свидетельствуют о частых уходах и возвращениях Онассиса.
405
Американский госпиталь в Нейи-сюр-Сен.
406
Теодоро Челли.
407
Издательство разыскивает переводчика или наследников.
408
Ария Царицы ночи из Пакта.
409
Если судить по доступным нам записям, диапазон голоса Марии Каллас был шире и простирался от фа-диеза малой октавы до фа четвертой октавы.
410
«O, пусть Зефир Манрико несет…» (ария Леоноры из I акта).
411
«Эти звуки, эти молитвы, торжественные и погребальные» (итал.).
412
«Этот кинжал я вонзила ему в сердце» (итал.).
413
«Я люблю тебя» (итал.).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Народный артист СССР Герой Социалистического Труда Борис Петрович Чирков рассказывает о детстве в провинциальном Нолинске, о годах учебы в Ленинградском институте сценических искусств, о своем актерском становлении и совершенствовании, о многочисленных и разнообразных ролях, сыгранных на театральной сцене и в кино. Интересные главы посвящены истории создания таких фильмов, как трилогия о Максиме и «Учитель». За рассказами об актерской и общественной деятельности автора, за его размышлениями о жизни, об искусстве проступают характерные черты времени — от дореволюционных лет до наших дней. Первое издание было тепло встречено читателями и прессой.
Дневник участника англо-бурской войны, показывающий ее изнанку – трудности, лишения, страдания народа.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Игорь Верник — российский актер театра и кино, народный артист РФ, теле- и радиоведущий, актер Московского Художественного театра им. Чехова. В его книгу вошли стихи и дневниковые записи разных лет. Это тексты, открывающие читателю порой неожиданные грани творческой, человеческой натуры актера. Тексты, брошенные как вызов самому себе — как попытка явить миру свое естество, на что, конечно, осмелится не каждый.
Актрису Алину Покровскую многие знают как исполнительницу роли Любы Трофимовой в легендарном советском кинофильме «Офицеры». На вопрос, что сближает ее с героиней «Офицеров», Покровская однажды ответила: «Терпение, желание учиться… то, что она не метет к себе…» В отличие от многих артистов Покровская всю жизнь верна одному театру – Центральному академическому театру Российской Армии. На этой сцене Алина Станиславовна служит уже много десятилетий, создавая образы лирические, комедийные, остро драматические, а порой даже гротесковые, каждый раз вкладывая в работу все, чем одарила ее природа и преумножило профессиональное мастерство. На протяжении всего творческого пути, в каждом спектакле Алина Покровская выходила и продолжает выходить на дорогу цветов, чтобы со всей присущей ей естественностью, органичностью, точнейшей разработкой любого характера поведать о том, что важнее всего для нее в жизни и в профессии. В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Название новой книги Иосифа Леонидовича Райхельгауза «Игра и мука» заимствовано из стихотворения Пастернака «Во всем мне хочется дойти до самой сути». В книгу вошли три прозаических произведения, в том числе документальная повесть «Протоколы сионских медсестер», а также «Байки поца из Одессы» – смешные истории, которые случились с самим автором или его близкими знакомыми. Галина Волчек, Олег Табаков, Мария Кнебель, Андрей Попов, Анатолий Васильев, Валентин Гафт, Андрей Гончаров, Петр Фоменко, Евгений Гришковец, Александр Гордон и другие.
Кто не знает «Эти глаза напротив»? Песню, ставшую популярной благодаря уникальному голосу ее первого исполнителя. Биография одного из самых узнаваемых эстрадных артистов советского времени Валерия Ободзинского. Искусно рассказанные его дочерью Валерией Ободзинской мемуары погружают в творческую атмосферу 60-х, 70-х годов прошлого века. Оркестр Лундстрема, вольная жизнь, алкоголь, наркотики… Какая борьба с собой, с жизнью происходила за пределами сцены знают лишь самые близкие… В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.