Мальчик из Бухенвальда. Невероятная история ребенка, пережившего Холокост - [59]
– Можем мы пойти прогуляться? – шепнул он мне на ухо, нервно потирая руки.
Я надел черные лакированные ботинки, которые купила мне Жанна, взял поводок и свистнул своего пуделя.
На улице Ральф прикурил сигарету и протянул пачку мне.
– Я не курю, – ответил я, прищелкнув языком. – Так и не научился.
Мы с ним пошагали в сторону Сены.
– Ты не будешь упрекать меня за общение с Жанной? – поинтересовался я наконец. – Знаю, она – олицетворение всего, что ты ненавидишь.
– Я уезжаю в Канаду, – сказал он, игнорируя мой вопрос.
Я замер на месте, уставившись на него. Он пожал плечами, зная, о чем я хочу спросить, хоть я и не произнес еще ни слова.
– В Восточной Европе меня ничего не ждет.
Ральф запрокинул голову, глядя в небо. День был пасмурный. До нас донесся низкий гудок с баржи, проплывавшей мимо по реке. Группка школьников – девочки с косичками, мальчики во французских беретах – обогнала нас, хихикая, с зонтиками в руках.
– Я ошибался. Хочу сказать… я не знаю… во что верить, – продолжил он после того, как дети убежали вперед. Он все время запинался; это был не тот Ральф, великий оратор, которого я знал.
– А что насчет Красной армии и Сталина? – спросил я.
– Думаю, сейчас мне хочется обрести мир, – сказал он тихо, глухим голосом. – Я хочу прекратить борьбу – и внутреннюю, и внешнюю. – Ральф покачал головой. – У меня внутри постоянно шла борьба из-за того, что я повидал и пережил. Легче было забыть о ней и бороться за что-нибудь еще, чтобы совладать со своими демонами.
Я медленно кивнул. Несмотря на то, что он говорил метафорами, я его понимал – как понимал Эли.
Дождь усилился. Я предложил Ральфу пойти в «Ля Мер Катрин», где меня теперь все знали. Персонал наверняка разрешит привязать Тарзана под навесом, где сидели хозяева с собаками, наблюдая за прохожими и попивая кофе с молоком. В ресторане были даже угощения для собак, а для Тарзана – его личная серебряная миска.
Ральф, однако, не сдвинулся с места.
Тарзан сделал кучку. Я вытащил из кармана брюк бумажный пакет и убрал за ним, как показывала Жанна, собираясь потом выкинуть пакет в урну.
– Во что бы ты ни верил, – сказал он наконец, скользя глазами по водам реки, – это должно идти от души. Не от сердца, в котором горят страсти и которое может быть слепо, и не от разума, который стремится все объяснить. От души. Коммунисты в Бухенвальде помогали нам не из-за своих политических убеждений. Они помогали, потому что были хорошими людьми.
Мы с Ральфом пошли в сторону «Ля Мер Катрин». По дороге я думал про Якова, еврейских каменщиков и коммунистов в Бухенвальде. Они видели в людях хорошее. Густав тоже видел, хоть и позволил себе решать, кто хороший, а кто плохой, и разделываться с последними.
– Ты прав, – сказал я приглушенным голосом. – Это доброта, а не коммунистическая политика спасла меня – всех нас.
– И папа, – продолжил я после того, как мы заказали себе завтрак, – он верил, что немцы не причинят нам вреда. Я винил его…
Я не знал, откуда появились эти слова, но мне было легко говорить с Ральфом, потому что он внимательно слушал. Это меня тоже поразило, потому что он производил впечатление человека, который любит говорить, а не слушать других.
– Может, он и не был так глуп, как мне казалось, – размышлял я. – Может, он не виноват в том, что произошло со мной, с Абрамом, со всей семьей. Папа искренне считал людей хорошими.
И тут я вспомнил кое-что еще, запертое в глубинах памяти. В первые дни работы в HASAG я споткнулся и едва не упал на перекличке, потому что у меня подгибались колени и кружилась голова из-за недостатка пищи и долгих часов работы. Еврейский капо ткнул в меня пальцем и приказал лезть в телегу – большую деревянную телегу, в которую грузили больных и умирающих. Руки у меня были в крови, и я обвязал их лоскутами, оторванными от рубашки, потому что мозоли еще не затвердели. Папа бросился бежать за телегой, убеждая капо, что я помогаю германской военной машине. Папа умолял сохранить мне жизнь, потому что все мы уже тогда знали – телега означает смерть. Папа клялся отдать ему деньги и драгоценности, что угодно, лишь бы я остался в живых. Капо остановил телегу, поцокал языком и сказал мне вылезать. «Мне ничего не надо от тебя, старик, – обратился он к отцу. – Раздобудь мальчишке еды и полечи ему руки. Он должен быть крепким. Второго шанса не будет».
«Спасибо, спасибо», – повторял папа, держа меня в объятиях. Он благодарил этого человека и кланялся, как во время молитвы, пока капо отъезжал.
«От рождения все люди хорошие, – шептал он мне, пока мы шли с ним назад в барак. – Мы все хотим одного – любви. Что бы с тобой ни случилось, не забывай, что ты добрый. И что другие тоже добрые. Ты можешь создавать великие произведения искусства, быть образованным, преуспеть во многих смыслах, вести роскошную жизнь, но если забудешь о доброте, то будешь по-настоящему страдать. Не позволяй нацистам отнять ее у тебя».
– Тебе не нравится Жанна? – спросил я Ральфа, пока мы шли домой. Дождь перестал, но небо все еще было хмурым и низким. – Такое впечатление, что тебе неприятно было знакомиться с ней.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Эдди Яку всегда считал себя в первую очередь немцем, а во вторую – евреем. Он гордился своей страной. Но все изменилось в ноябре 1938 года, когда его избили, арестовали и отправили в концлагерь. В течение следующих семи лет Эдди ежедневно сталкивался с невообразимыми ужасами, сначала в Бухенвальде, затем в Освенциме. Нацисты забрали у Эдди все – его семью, друзей и страну. Чудесным образом Эдди выжил, хотя это спасение не принесло ему облегчения. На несколько лет его охватило отчаяние… Но оказалось, что невзгоды не сломили его дух.
Бестселлер, вышедший на десяти языках мира. Его героиню Ирену Сендлер сравнивали с Оскаром Шиндлером, а незадолго до кончины номинировали на Нобелевскую премию мира. Каждая операция по спасению детей от Холокоста несла смертельную опасность. Миниатюрная женщина вывозила их из гетто в санитарной машине, выводила по канализационным трубам, прятала под пальто и в гробах, проскальзывала через потайные ходы в заброшенных зданиях. Любой неверный шаг мог стать последним – не только для нее с подопечными, но и для соратников, близких.
Мемуары девушки, сбежавшей из знаменитого религиозного секс-культа «Дети Бога». По книге снимается сериал с Дакотой Джонсон в главной роли. Родители-хиппи Бекси присоединились к религиозной секте «Дети Бога», потому что верили в свободную любовь. Но для детей жизнь в коммуне значила только тяжелый труд, телесные наказания, публичные унижения и бесконечный контроль. Бекси было всего десять лет, когда ее наказали «ограничением тишины», запретив целый год разговаривать с кем бы то ни было. В секте практиковались проституция и педофилия; члены культа постоянно переезжали, скрываясь от полиции и ФБР. В пятнадцать лет Бекси сбежала из секты, оставив своих родителей и одиннадцать братьев и сестер.
Вена, 1939 год. Нацистская полиция захватывает простого ремесленника Густава Кляйнмана и его сына Фрица и отправляет их в Бухенвальд, где они переживают пытки, голод и изнурительную работу по постройке концлагеря. Год спустя их узы подвергаются тяжелейшему испытанию, когда Густава отправляют в Освенцим – что, по сути, означает смертный приговор, – и Фриц, не думая о собственном выживании, следует за своим отцом. Основанная на тайном дневнике Густава и тщательном архивном исследовании, эта книга впервые рассказывает невероятную историю мужества и выживания, не имеющую аналогов в истории Холокоста.