Напоминание об автомобиле вновь едва не вывело Андрея из себя. Действительно, этот разменявший уже второй десяток неповоротливый агрегат он не раз называл «ржавой консервной банкой». Но ведь это же — любя. Автомобиль — часть их семьи, за много лет бескорыстного служения превратившийся в настоящего близкого друга. Но как это объяснить сыну, который смотрит на Вещи исключительно с точки зрения их полезности?
— Дима, я уже тысячу раз объяснял. Раньше люди так и поступали. Если старая Вещь ломалась, или просто надоедала — они выбрасывали её и покупали новую. Разумеется, ни к чему хорошему это не привело. Вещей требовалось всё больше и больше. Фабрики производили всё новые и новые Вещи, а старые в огромных количествах вывозились на свалки. И то и другое наносило непоправимый вред экологии нашей планеты. Стремление предпринимателей производить и продавать как можно больше Вещей вело к разным политическим проблемам. Конкуренция, борьба за рынки сбыта, промышленный шпионаж, и много ещё всяких плохих явлений, которых попросту нет в нашем новом мире. В конце концов, Вещей стало больше, чем люди могли купить. И тогда начался мировой экономический кризис, едва не закончившийся большой войной, которая могла уничтожить всю нашу планету.
Андрей перевёл дыхание и продолжил:
— И вот тогда люди поняли — Вещи нужны не для того, чтобы покупать их и потом выбрасывать. Не для того, чтобы их просто использовать в своих интересах. Вещи — часть нашего дома, часть нашей семьи, они создаются для того, чтобы давать нам комфорт и уют. И мы, в свою очередь, должны заботиться о Вещах, так же как они о нас. Мы должны любить их. Пока Вещь способна приносить пользу, пока её можно отремонтировать — от неё нельзя избавляться. А новых Вещей теперь производят совсем немного. Как раз столько, сколько необходимо для замены отслуживших свой век и безнадёжно вышедших из строя. Конечно, до сих пор далеко не все люди надлежащим образом заботятся о своих Вещах. Кто-то просто ленится за ними ухаживать, кому-то жалко денег на ремонт. А кто-то, совсем как ты, непременно хочет получить вместо ещё вполне исправной Вещи более новую и крутую. Но этого просто нельзя допускать — иначе в мире снова начнётся хаос. За тем, чтобы люди бережно относились к своим Вещам, берегли их и любили, следят и полиция, и сознательные граждане из Общества Защиты Вещей…
Андрей почувствовал, что не может подобрать нужных слов. Простых, правильных, убедительных. Поэтому он решил завершить свой монолог.
— Ты всё понял?
— Да, — уныло ответил мальчик. Было похоже, что он понял лишь то, что новой планшетки ему не увидеть как собственных ушей.
— Хорошо. К разговору о новой планшетке мы вернёмся через пару лет.
— Ладно… Пап, а может, во что-нибудь поиграем?
— Не видишь — я занят. И вообще, ты уроки сделал?
Дима вздохнул и тихо вышел из комнаты.
Андрей некоторое время продолжал бессмысленно пялиться в телевизор, следя за неуклюжими движениями размытых, едва различимых силуэтов. Затем он поднялся с дивана, подошёл к телевизору и стал протирать влажной тряпкой выпуклый тусклый экран, бережно и нежно. Мелькнула мысль, что надо бы позвонить матери в дом престарелых, спросить, как у неё дела. Но мысль мелькнула и пропала. В конце концов, это можно будет сделать и на следующей неделе.
